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María Luisa Rodríguez Muñoz *

«Observando la pintura y analizando los 
matices de la zona en sombra me doy cuen-
ta de que ese es el lugar en el que he vivido 
siempre, y que antes de intentar salir a la luz 
necesito entender qué sucede en esas cons-
trucciones que las mujeres hemos levantado 
en las tinieblas»

Paul a B onet,  2017

El síndrome de Yentl, lo llaman. En 1991, Bernardine Healy 
pone nombre a la invisibilidad de las mujeres en la investigación 
de enfermedades cardiovasculares. Antes, la nada. No existían 
ensayos con sujetos femeninos, se nos protegía con el silencio, 
nuestra condición era no existir en la estadística. La presión de 
la Office of Research on Women’s Health (orwh) lleva a la fda 
a publicar en 1993 instrucciones para el estudio, evaluación, 
diseño y análisis de las diferencias por cuestión de sexo de los 
ensayos (Gutiérrez Cía y Obón Azuara, 2017: 41). La ema se 
resiste, pero las críticas en los 90 no cesaron y alcanzan su arti-
culación normativa en la Conferencia de Pekín sobre la mujer. 
El grupo etan, el grupo Helsinki y los programas Marco de in-
novación e investigación en la Unión Europea desempeñan un 
importante papel a la hora de reclamar que la protección de la 
mujer implica su participación. La ops (2009) y la oms (2018) 
le dan cuerpo oficial a la política de igualdad de género en los 
procesos de trabajo, y surgen guías para la incorporación de la 
perspectiva de género en la investigación en salud, como la de 
la Escuela Andaluza de Salud Pública, de 2010. Estamos en 2023 
y aún queda mucho por hacer, como testimonia este monográfi-
co: androcentrismo, insensibilidad, cuestionamiento u omisión 
de género en los problemas de investigación, modelo del Olim-
po en la construcción del conocimiento y la difusión del saber 
científico. El diagnóstico y las recomendaciones son claras, pero 
cuesta ver el rostro de la mujer desde un modelo inclusivo por-
que eso supone realizar cambios estructurales y pasa por ver y 
escuchar, en primer lugar, a las protagonistas, lo cual, en ciertas 
ocasiones, no es cómodo ni agradable.

Por tanto, entendemos perfectamente que, cuando le pedi-
mos que ilustrara este especial, Ana de los Ríos nos devolviera 
dibujos de mujeres, aunque hubiera trabajado durante mucho 
tiempo la abstracción. No deseaba perderse en la mancha o en 
lo etéreo: quería representar formas claras y visibilizar la figura  
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de las féminas de una forma reconocible para el espectro más 
amplio posible de la población. Eso sí, no recoge estereotipos: 
ni musas en el estudio ni ángeles infantiles encamados en el 
hospital. Al principio, llegaron propuestas coloristas y contun-
dentes, con un toque de Chagall en su autorretrato de 1914, y fue 
descendiendo en gama cromática y aumentando en número y 
grosor los trazos hasta la total negrura que cerca unos ojos ce-
rrados que buscan refugio en los párpados (pág. 3). En la segun-
da y tercera tanda, sus protagonistas transmiten firmeza y pare-
cen estar en lucha. Ana representa sus emociones dibujándolas 
con toques expresionistas que recuerdan un poco a Schiele y 
 Kokoschka por su clarividencia y la capacidad de reflejar el es-
tado de ánimo y hasta el alma de los personajes. Esta evolución 
de las entregas es lógica y evoca a la experimentada por la artista 
Paula Bonet: de la figuración de sus primeras ilustraciones hasta 
los aguafuertes de la La sed que se expusieron en Una habita-
ción oscura y los óleos de Roedores. Cuerpo de embarazada sin 
embrión. El dolor va deformando la imagen para ganar vehe-

Nuestra ilustradora: el rostro de las mujeres de Ana de los Ríos
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mencia y transmitir lo que no tiene nombre, lo que solo ellas 
ven porque no se colocó la linterna de la ciencia hacia ese lado. 
No obstante, Ana nunca desborda la forma humana, no quie-
re que olvidemos quiénes están y por qué. Las visibiliza con la 
crudeza de lo real que sí está y amplía su significado con pocos 
aditamentos. Al colocar a las mujeres en primer plano, el públi-
co dialoga de forma íntima e irremediable con ellas. Los rostros 
serios y preocupados parecen cuestionar la brecha salarial en el 
sector biosanitario, los constructos sociales que, a base de repe-
tirse, generan un sesgo de sedimentos históricos difíciles de mo-
ver y que están detrás de diagnósticos lentos y desajustados de 
enfermedades crónicas, prescripciones a mansalva de sedantes 
y antidepresivos y traumas por episodios dolorosos de violen-
cia (psicológica, física, sexual, obstétrica, entre otras de carácter 
sistémico). La más absoluta oscuridad en las ilustraciones es la 
que permite ver a mujeres del personal sanitario con ojos duros, 
angustiadas sobre papel gris y líneas arremolinadas, algunos 
 rayos de luz y el gesto cansado. Las médicas y enfermeras a las 
que Marta Morón dio vida en el número 51 y en el suplemento 
de la covid de 2020 siguen ocupándose de unidades enteras a 
doble turno. Su ejemplo inspira a la niña que observa con aten-
ción a su compañera de lámina que, a buen seguro, ha tenido 
que forjar su liderazgo a base de trabajo extenuante y máximo 
cuidado para construir su femineidad en un entorno desabrido.

Sirva este monográfico para impulsar el cambio y leer la se-
rie hacia atrás: negro, claroscuros, líneas gruesas, finas, tonos 
fríos, cobre con sed de rojo, colores brillantes. Abrir la puerta 
y la ventana, descansar en una habitación luminosa, ocupar el 
espacio de nuestro volumen… Aspiramos a ser en los números y 
en las letras con la linterna en el techo sin cristales, donde corre 
el aire y bajamos la guardia porque el ágora también es nuestra 
desde la cuna.
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