
	 107	 Panace@  |  vol. XXIV, n.º 58. Segundo semestre, 2023

<https://www.tremedica.org/revista-panacea/>  |  E n t r e m e s e s

Alejandro García-Aragón *

A primera vista, el formante griego (-)pir(et)- puede parecer 
ajeno a los hispanohablantes, pero la realidad es que lo utiliza-
mos constantemente en gran cantidad de palabras pertenecien-
tes a campos tan distintos como la geología, el arte, los trans-
portes, la antropología, la física, la química y, por supuesto, los 
ámbitos militar y biosanitario (medicina, psicología, psiquia-
tría, farmacia, etc.). Y es que todos ellos están unidos por el fue-
go griego 1: πῦρ, πυρός, /pir, pirós/, es decir, ‘fuego’ y ‘del fuego’.

Los términos más generales que hemos heredado directa-
mente del fuego heleno quizá sean el de pira, es decir, ‘hogue-
ra’, ‘fogata’ (πυρά, /pirá/), y el de piropo (‘requiebro’, ‘halago’), 
del adjetivo πυρωπός, /piropós/, de πῦρ + ὤψ, /ops/, ‘que tiene 
cara o aspecto de fuego’, ‘ígneo’, ‘ardiente’, ‘rojizo’. De hecho, en 
el campo de la mineralogía hay una piedra preciosa, el granate 
de color rojo intenso, que recibe este mismo nombre: el piro-
po (fig. 1).

Otro mineral que contiene este formante es el sulfuro de 
hierro, la pirita (πυρίτης, /pirítis/), debido a su brillante color 
dorado. Sin embargo, hay un mineral que no recibe este can-
dente étimo por su aspecto, sino por lo que se hacía con él: el 
peróxido de manganeso o pirolusita, de πῦρ + λούω, /lúo/, ‘la-
var a fuego’, quizá porque en la Antigüedad se utilizaba para 
quitar las manchas verdosas y marrones en la producción de 
vidrio2. Más extraño aún es el caso del grupo mineral de los 
piroxenos (‘[cuerpos] extraños en el fuego’), pues el fundador 
de la cristalografía, el abate francés René Just Haüy (1743-1822), 
consideraba la presencia de estos cristales verdosos como algo 
ajeno a las lavas donde se encuentran3.

Pero hay más palabras fogosas en el campo de la geología, 
como pirosfera (‘esfera de fuego’, masa candente que ocupa el 
centro de la Tierra) o piroclasto (‘fuego fragmentado’, es decir, 
fragmentos de roca ígnea volcánica), e incluso pirofilacio (‘el 
guardián del fuego’, «[E]xtensa caverna llena de fuego que se 
suponía existente en el interior de la Tierra»).

Siguiendo con la física y la química, no es de extrañar que 
hallemos muchas voces relacionadas con esta reacción química, 
como pirología (ciencia que estudia el fuego y sus aplicaciones), 
pirometría (estudio y medición de temperaturas muy elevadas), 
pirómetro (instrumento con el que se mide dichas temperatu-
ras), piroscopio (termómetro diferencial con el que se estudia la 
reflexión y la radicación del calor), piróforo, ra o pirofórico, ca 
(ignífero, que se inflama al contacto con el aire), piroeléctrico, 
ca y piroelectricidad (aparición de cargas eléctricas en ambas 
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caras de ciertos cristales a causa del calor), pirólisis (descompo-
sición química por efecto del calor o el fuego), piromagnético, 
ca y piromagnetismo (alteración de las propiedades magnéticas 
de ciertos materiales por efecto del calor), piridina (compuesto 
orgánico inflamable) y pírico, ca, quizá el adjetivo más fogoso y 
que la Real Academia Española define como «perteneciente o 
relativo al fuego, y especialmente a los fuegos artificiales». Esto 
entronca con el arte: la pirotecnia, los piromusicales (espectá-
culos que combinan la pirotecnia con la música), los pirograba-
dos (grabados sobre madera utilizando una punta incandescen-
te) o los pirograbadores (aparatos para realizar pirograbados).

No obstante, la pirotecnia no se limita a este último ámbi-
to, sino que también se extiende al militar, pues también es la 
fabricación y el empleo de materiales explosivos y los materia-
les explosivos en sí, cosa que hace un pirobolista (literalmente, 
‘lanzafuegos’) pero especializándose en minas de voladura. Asi-
mismo, a la pólvora de algodón (procedente de «la borra de una 
planta, impregnada de los ácidos nítrico y sulfúrico») también 
se la denomina piroxilina (literalmente, ‘sustancia leñosa que 
produce fuego’) y es un piróxilo (‘madera que produce fuego’), 
es decir, derivados nitrados de sustancias leñosas.

En los medios de transporte, encontramos piróscafo, que 
 literalmente vendría a significar ‘nave de fuego’, pero procede 
del italiano y en realidad hace referencia a un buque de va-
por. En psicología y psiquiatría nos encontramos con piro-
fobia, pirómano, piromanía y piromaníaco, ca, entre otros. En 
antropología, con pirólatra, pirolatría (adoración del fuego), 
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Figura 1 .   Granate piropo (fotografía del autor)
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piromántico y piromancia (adivinación a través de los colores, 
chasquidos y disposiciones de las llamas).

En biología, observamos el caso de las plantas pirófilas (‘afi-
nes al fuego’), es decir, plantas que propagan el fuego pero que 
resisten bien a él, incluidas sus semillas, por lo que son pirófitos 
(‘plantas de fuego’, plantas que resisten al fuego). En este campo 
puede que encontremos el caso más fantasioso de este forman-
te, un curioso tipo de lepidóptero: piragón o piral, «[m]ariposa 
que los antiguos suponían que vivía en el fuego y que moría si 
se apartaba de él».

En los campos de la medicina y la farmacia, a excepción de 
la palabra pirosis (ardentía), la mayoría de los términos ígneos 
se refieren a la fiebre, y no siempre emplean el formante -piret- 
(de πυρετός, /piretós/, ‘ardor’, ‘fiebre’), a saber: pirexia (estado 
febril, sinónimo poco usual de fiebre, hipertermia), hiperpire-
xia (fiebre superior a los 40 °C), piretógeno, na y pirógeno, na 
(que produce fiebre), antipirético (es decir, antitérmico, anti-
febril, febrífugo) o antipirina (sustancia orgánica antitérmica, 
analgésica y antirreumática).

Εn definitiva, vemos que, en castellano, este étimo griego ha 
sido (y pensamos que seguirá siendo) muy prolífico, pero es 
que también lo es, y en mayor grado, en griego moderno. Por 
sí solo, πυρ, /pir/, es un cultismo en la lengua helena actual —a 
excepción de cuando los griegos abren fuego (Πυρ!), y es que la 
palabra cotidiana para fuego es φωτιά, /fotiá/, derivada de φως, 
φωτός, /fos, fotós/, ‘luz’, ‘de la luz’—. En cambio, cuando se ana-
lizan las fogosas relaciones de πυρ con sufijos, prefijos y otros 
lexemas, se ve que corre como la pólvora a través de su léxico, 
de derivado en derivado y de compuesto en compuesto (fig. 2).

Así, πυρ, como si fuera el mismo Prometeo, dador del fuego 
(ο Προμηθέας Πυρφόρος), va arrojando luz semántica y cohe-
rente entre palabras y términos helenos que están relacionados 

con el concepto del fuego, tejiendo una constelación o mapa 
étimo-cognitivo4 que ayuda a la memoria pero que se extingue 
al traducirse al castellano. Si no, analícense estas traducciones: 
antorcha, arder, artillería, balística, bombero, calentar, canden-
te, cañón, cerilla, cohete, detector de incendios, detonar, dispa-
rar, disparos, encendido, enrojecimiento, extintor, fiebre, fuegos 
artificiales, hoguera, ígneo, ignífugo, incandescencia, incendio, 
inflamación, meter fuego, misil, munición, pedernal, pegar tiros, 
pelirrojo, pira, pólvora, polvorín, proyectil, quemar, rojizo, san-
tabárbara, tener fiebre… Todas comparten un concepto común, 
pero solo quedan cenizas de alguna mecha conductora.

Nota s

1.	 En su uso no metafórico, el fuego griego (ελληνικόν πυρ, 
/elinikón pir/) era un compuesto incendiario que se utili-
zaba para abrasar las naves y que se inventó en el Imperio 
bizantino —no en Grecia, como indica el Diccionario de 
la lengua española (dle) de la Real Academia Española 
(rae)—. Tenía la capacidad de seguir ardiendo sobre el 
agua. Curiosamente, en griego actual es más conocido co-
mo υγρόν πυρ, /igrón pir/, ‘fuego líquido’.

2.	 Nos resulta sorprendente que el dle —en su 23.ª edición, 
versión 23.7, en línea— contenga un grave error etimoló-
gico en la entrada de pirolusita, pues indica que proviene 
«[d]e piro- y el gr. λύσις lýsis ‘descomposición’». De ser es-
to cierto, habría dado como resultado en español la pala-
bra pirolisita, una piedra relacionada con la pirólisis, cosa 
que, hasta donde sabemos, no existe. De hecho, la palabra 
griega para pirolusita es πυρολουσίτης, /pirolusitis/, no 
πυρολυσίτης, /pirolisitis/, pues no procede de λύω, /lío/, 
‘descomponer’ (entre otros significados), sino de λούω, 
/lúo/, ‘lavar’.

3.	 De nuevo, nos resulta chocante ver que el mismo diccio-
nario de la rae contenga otro error etimológico en otra 
entrada mineralógica, en este caso en la de piroxena, ya 
que señala que proviene «[d]e piro- y el gr. ξένος xénos 
‘huésped’». Es evidente que ξένος también puede signifi-
car ‘huésped’, pero no en este caso, pues es otra acepción 
a la que se alude al hablar del origen de esta voz, una mu-
cho más frecuente: ξένος aquí es ‘extraño’, ‘ajeno’, ‘insólito’, 
‘raro’, pero no ‘huésped’. No obstante, parece que el dle 
enmienda esta situación en la entrada de piroxeno: «Del 
fr. pyroxène, de pyro- ‘piro-’ y el gr. ξένος xénos ‘extranje-
ro’, ‘extraño’, ‘huésped’, por considerar R. S. Haüy, creador 
del término, que su presencia en lavas era accidental». Se 
puede constatar en ambas etimologías y definiciones que 
piroxena y piroxeno son sinónimos… aunque tampoco lo 
indique el diccionario.
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Figura 2 .   Palabras del griego moderno emparenta-
das con πυρ, ‘fuego’ (cultismo), del diccionario de Babiño-
tis Λεξικό των Παραγώγων και των Συνθέτων της Νέας 
Ελληνικής (2016).
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