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Lo «meta-» está de moda. Proliferan hoy los metalenguajes, 
la metamatemática, la historia histórica y los diccionarios de 
lexicografía. Pero nada supera al «metaquijote». La grandeza 
de la obra cervantina hace que, desde su aparición, sean in-
contables los escritos sobre, acerca, alrededor, a, ante, bajo, 
cabe… el Quijote. Y estudios sobre los estudios. Ad infinitum. 
Poco de original puede hacerse ya cuando el mismo Cervantes 
sucumbe a la tentación y glosa detalles editoriales de su propia 
novela, que pone en boca del bachiller Sansón Carrasco en la 
segunda parte del Quijote.1

La universalidad e intemporalidad del Quijote como 
fenómeno literario trascienden en mucho el simple refle-
jo costumbrista de la época y el lugar en que fue escrito. 

También sobrepasan el fruto directo de la personalidad, los 
conocimientos y las circunstancias biográficas de Miguel de 
Cervantes.2 Mucho se ha escrito sobre todos estos aspectos 
y sobre el error que suponen las interpretaciones en exceso 
simplistas. Sin embargo, y desde el punto de vista de la 
ciencia actual, empírica y experimental, sí cabe indagar 
cómo y hasta qué punto los conocimientos científicos de 
la época percolan en una obra como el Quijote. Y aquí sí 
hay una relación directa entre el autor, su época y su obra, 
porque, como han señalado recientemente Feros y Gelabert 
(2004), «… existe un tiempo del Quijote, un tiempo que 
ayuda a explicar por qué el Quijote es como es». Ese tiem-
po del Quijote tiene, en lo que se refiere a las ciencias en 
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general y a la historia natural en particular, características 
que, pasadas por el cedazo cervantino, son el objeto de este 
ensayo.

No se trata aquí de hacer inventario prolijo de las plan-
tas y los animales que van asomando entre ventas, venturas 
y desventurados. Tal esfuerzo ya está hecho, con mayor o 
menor fortuna.3 Sí de aprovechar la presencia quijotesca 
de determinados animales y plantas para indagar unas 
veces en el grado de conocimiento que sobre el particular 
se tenía entonces, otras para preguntarnos acerca de las 
razones y circunstancias de Cervantes al incluirlos en su 
novela.

1. La historia natural en el cambio de siglo: el momento 
y el entorno

[...] sobre hombros de gigantes.

La cita no es de Cervantes. Es de Newton y se refiere al 
saber heredado de sus predecesores, que prepararon el cami-
no de la llamada «revolución científica».4 Este período de la 
historia de la ciencia se suele enmarcar entre Galileo (1564-
1642) y Newton (1642-1727), pero muy a menudo se olvida 
que no todos los saberes progresan al unísono, ni siquiera con 
ritmos parecidos. La historia natural está, si no apartada, sí 
desconectada o cuando menos descompasada de las luminarias 
de la física, que la ensombrece hasta el eclipse. No se suele 
conceder relevancia a los acontecimientos que hacen progresar 
las ciencias naturales a caballo de los siglos xvi y xvii. Y sin 
embargo la tienen, y mucha, pues es entonces cuando se ope-
ran los cambios conceptuales y metodológicos que permiten la 
posterior «explosión».

En el Renacimiento se sustituye el conocimiento clásico 
pasado a través del tamiz árabe por el derivado del huma-
nismo de Erasmo y sus seguidores. Se ha objetado que los 
resultados de este cambio, en los campos que hoy damos 
en llamar «ciencias de la vida», incluida la medicina, no 
fueron precisamente alentadores. Pero se olvida que los 
resultados necesitan de un proceso de evolución, de adapta-
ción, de asimilación de las nuevas ideas. Poco podía hacer 
la anatomía por progresar, y toda la medicina con ella, sin 
apoyarse en la obra de un Leonardo o un Vesalio. En la 
época de Cervantes y de su Quijote se está produciendo esa 
asimilación, están fermentando las ideas, los conceptos y 
las técnicas que desembocarán en Hooke,5 Boyle,6 Newton 
o Linneo.7

Pero todo ello se apoya, a su vez, en acontecimientos cla-
ve de muy distinto género, desde la invención de la imprenta 
en 1447, con su enorme potencial difusor del saber, hasta el 
descubrimiento de América en 1492, que abre literalmente 
un nuevo mundo a la historia natural, sin olvidar la Reforma 
(1517) y la posterior Contrarreforma, revulsivo intelectual de 
primer orden.

Podría apreciarse una progresión desde el simple afán 
descriptor y catalogador heredado de los clásicos, que se ve 
reavivado por los descubrimientos geográficos no solo de 
América, sino también de África y las Indias Orientales. Lo 

nuevo, lo exótico, lo espectacular despierta el gusto por el 
coleccionismo, que el ambiente renacentista transforma en 
los primeros gabinetes «científicos» y jardines botánicos, 
precursores de museos y centros de investigación. A la par se 
intenta el aprovechamiento inmediato de las posibles aplica-
ciones o utilidades de lo recién descubierto, sean alimentos, 
medicinas o recursos mineros. Solo después se atiende al 
conocimiento como fin en sí mismo. Se explica así que mu-
chos descubrimientos no alcancen su pleno significado hasta 
largo tiempo después de producirse, y generalmente no por 
la misma mano. Cuando Alonso Quijano sale al Campo de 
Montiel, la concepción orgánica de los seres vivos responde 
a la llamada «teoría fibrilar» de Fallopio. La fibra es al xvii 
lo que la célula será al xviii.8 Ya hay artesanos holandeses 
e italianos «jugando» con lentes en los antecedentes del mi-
croscopio. Pero falta aún medio siglo o más para que Leeu-
wenhoek y Hooke abran la ventana al universo de lo diminu-
to. Y ni siquiera entonces se tiene conciencia de significados 
y trascendencias. Los verdaderos descubridores de la célula 
son Schwann, Schleiden y Virchow, más que Leeuwenhoek 
o Hooke.

No es muy correcto hablar de zoología o de botánica 
en la época de Cervantes.9 Los eruditos del momento se 
referían a la historia natural en conjunto, sin establecer 
fronteras nítidas. De hecho, era común que un mismo autor 
se dedicara al estudio de plantas y animales, incluso en la 
misma obra. Así lo hacen Hernández, Fernández de Ovie-
do y Acosta, por citar algunos. Y más común es encontrar 
noticias, observaciones o interpretaciones relacionadas con 
animales o plantas en obras y autores de otras materias, 
especialmente la medicina. No olvidemos que los primeros 
botánicos fueron médicos, atraídos hacia las plantas por sus 
virtudes curativas. Mucho después se comenzó a hablar de 
ciencias naturales, y solo en el siglo xix se deslindan la zoo-
logía y la botánica como disciplinas independientes. Pero 
sí que es posible observar una diferente «velocidad» en el 
devenir de ambas materias durante los años cervantinos.10 
El estudio de los animales estaba más avanzado al principio 
del Renacimiento que el de las plantas, probablemente por 
la mayor diversidad morfológica primaria entre aquellos. 
Ello implica que la distinción precisa entre animales harto 
conocidos no era necesaria, y por tanto no se construye 
un sistema taxonómico y de clasificación sustentado por un 
aparato teórico más o menos elaborado.

Con las plantas aparece, casi «explota», la avidez por el 
conocimiento de sus propiedades medicinales. Así se hace 
necesaria una identificación lo más minuciosa posible, que 
supone un conocimiento profundo. Y la botánica gana la 
carrera renacentista a una zoología estancada. Pero además 
se produce un avance tecnológico fundamental, que ahonda 
la diferencia de tempo entre ambas disciplinas: la invención 
del herbario, atribuida a Luca Ghini (1490-1556), que per-
mitió el estudio diferido de ejemplares, el acceso a plantas 
remotas recolectadas por otros y la perpetuación de co-
lecciones. No así con los animales, cuyas condiciones de 
conservación no pasaban, en el mejor de los casos, de la 
inmersión en alcohol.
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En las obras dedicadas a la historia natural se advierte una 
constante: la interpretación de los seres vivos, plantas y espe-
cialmente animales, con una visión antropocéntrica a menudo 
trufada de religión, que trasciende en el tratamiento de las 
descripciones y hasta en los títulos de las obras.11 Se atribuyen 
a los seres vivos propiedades que son patrimonio exclusivo de 
la especie humana, convirtiéndolos en reflejo y prototipo de 
caracteres, sentimientos y aspectos morales. Cervantes lo pone 
en boca de su caballero:

[...] de las grullas la vigilancia; de las hormigas, la provi-
dencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del 
caballo.12

Este parece ser un rasgo renacentista, quizás heredado 
de Aristóteles y Plinio y aun de Esopo. Puede apreciarse 
claramente en Leonardo y en Severino y tuvo influencia 
honda y persistente, desde grandes figuras como José de 
Acosta o Leonhart Fuchs13 hasta otros autores menores o 
locales, como Francisco Marcuello14. Y hasta nuestros días, 
con expresiones como «la astucia del zorro» o la «lengua 
viperina».

Leonhart Fuchs: De historia stirpium. Retrato 

 de Fuchs procedente del ejemplar 

 del Missouri Botanical Garden

2. El panorama europeo

Tan buen pan hacen aquí como en Francia [...].15

Las figuras de la época son muchas, y no es este el lugar 
para un estudio profundo de todas ellas. En la botánica eu-
ropea destacan, entre otros, Andrea Cesalpino (1519-1603) 

y Leonhart Fuchs (1501-1566). La obra fundamental de 
Cesalpino en relación con la historia natural es su tratado 
De Plantis (1583). Se suele considerar a Cesalpino como el 
iniciador de la aplicación sistemática de una clasificación 
coherente. Sin embargo, la interpretación conceptual de la 
clasificación en Cesalpino es todavía aristotélica. A diferen-
cia de la concepción actual de la sistemática biológica, en el 
Renacimiento el objetivo fundamental de la clasificación es 
la correcta identificación de los ejemplares. Por ello, Cesal-
pino procede «de arriba abajo», en lo que Mayr (1982) llama 
«la clasificación descendente por división lógica».

Leonhart Fuchs16 (1501-1566) fue profesor de medici-
na en la Universidad de Tubinga (1535-1566). Las obras 
de Fuchs, singularmente su De historia stirpium (1543),17 
introducen magníficas ilustraciones de los ejemplares, 
generalmente alabadas por su carácter «realista y natural». 
Independientemente de su valor artístico, este rasgo hay 
que apreciarlo positivamente como consecuencia de la ob-
servación directa. Pero además hay en las ilustraciones de 
Fuchs una tendencia a ignorar defectos o irregularidades 
individuales, por lo que el resultado final se aproxima a 
un modelo ideal, cerca de lo que hoy conocemos como el 
concepto tipológico de un taxón.18 Sin embargo, no va más 
allá y según la costumbre de la época ordena las plantas 
alfabéticamente. El paso cualitativo entre el «tipo ideal» 
de Fuchs y la organización conceptual de las plantas en un 
sistema de clasificación tendrá que esperar primero a Ray 
y después a Linneo.

Una de las ilustraciones, coloreadas posteriormente,  
del herbario de Fuchs. El aspecto general  
es increíblemente moderno para la época

El estudio de los animales en la Europa de Cervantes 
puede representarse por la figura del suizo Conrad Gessner 
(1516-1565) y su Historia animalium (1551-1558). Esta 
obra ingente, de más de 4500 folios y con centenares de 
ilustraciones, sigue también, como la de Fuchs, un orden al-
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fabético en la relación de las descripciones zoológicas. Más 
tarde, Aldrovandi (1522-1605) toma la parte del trabajo de 
Gessner dedicada a las aves y la publica por separado, si 
bien abandona el orden alfabético en favor de una clasifica-
ción que hoy calificaríamos como poco de ingenua. Gess-
ner, como Fuchs, concede gran importancia a la ilustración, 
y se aleja intencionadamente de los animales fabulosos, 
mitológicos o fantásticos, tan abundantes en la literatura 
de la época.19 El sevillano Monardes (1493-1588) ya anti-
cipó esta línea de actuación en cuanto a la fidelidad de sus 
ilustraciones, aunque no con la altura de Fuchs o Gessner 
y con algunos errores.20 Es evidente que algo tuvieron que 
ver en esto artistas renacentistas de la talla de Leonardo da 
Vinci y Alberto Durero, cuya fidelidad al original traspasa-
ba la frontera de lo puramente artístico y entraba en lo que 
hoy conocemos como ilustración científica. No obstante, 
y como veremos más adelante, Durero dibuja y graba su 
famoso rinoceronte «de oídas», sin verlo.

 
Retrato de Conrad Gessner, naturalista que fue a la zoología lo 
que Fuchs a la botánica

3. La España pionera

[...] cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el 
ilustrado por el doctor Laguna.

La historia natural española entre los siglos xvi y xvii raya 
a gran altura. El descubrimiento de América es el gran motor. 
La empresa americana supone una revolución que afecta a la 

historia natural en dos frentes: Primero en los objetos de es-
tudio, tanto plantas como animales, todos ellos desconocidos, 
para cuyo estudio y descripción es preciso a menudo partir 
de cero. Y en segundo lugar, y derivado de lo anterior, en 
los modos. Ya no se trata de «ediciones comentadas» de los 
clásicos, al modo de Laguna con Dioscórides o Hernández 
con Plinio. Gonzalo Fernández de Oviedo, José de Acosta y 
el propio Hernández abren los ojos a un mundo nuevo con 
mentalidades igualmente renovadas. Pero se tiene la impresión 
de que sus esfuerzos y sus avances no fueron suficientemente 
reconocidos, aprovechados y explotados por el poder político 
y económico. Ni siquiera cuando el impulso inicial, como en 
el caso de la expedición de Hernández, procede del propio 
poder político.21

Único retrato conocido del sevillano Nicolás Monardes, uno de 
los primeros europeos en ver un armadillo, al que bautizó con el 
descriptivo nombre de «encubertado», que no prosperó

Las primeras reseñas sobre la historia natural de los nue-
vos territorios son inmediatas. Los propios textos colombinos 
primero, y los de Fernández de Enciso y Pedro Mártir de 
Anglería después ya dan noticia de las maravillas y novedades 
americanas.22 Las primeras descripciones in extenso se deben 
al gran Fernández de Oviedo. Mucho se ha escrito sobre este 
autor y su Historia natural y general de las Indias, islas y Tie-
rrafirme del mar Océano (1535). El carácter de esta obra y la 
peripecia vital de su autor, que visitó Italia y Flandes y cruzó 
una docena de veces el Atlántico, además de relacionarse con 
las más importantes personalidades de su tiempo, desde los 
Reyes Católicos y Colón hasta Miguel Ángel y Tiziano, pasan-
do por el Gran Capitán, de quien fue secretario,23 no han sido 
reconocidos con justicia. Puede considerarse como el autor 
del primer tratado de Historia Natural, que une a las obligadas 
descripciones numerosas observaciones de índole ecológica 
y biogeográfica. Tras las descripciones de Oviedo aparecen 
los primeros estudios científicos «a distancia», encabezados 
por el sevillano Nicolás Monardes (1493-1588).24 Monardes 
no viajó nunca al continente americano, y realiza sus estudios 
con materiales y descripciones procedentes de viajeros que 
desde allá recalan en Sevilla. Incluso recibe contribuciones 
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para sus trabajos por carta, como la que le envía el soldado 
Pedro de Osma desde Lima en 1568. Además de sus escritos, 
fundamentalmente dedicados a las aplicaciones médicas de la 
flora americana,25 Monardes organiza en Sevilla, en 1554, el 
primer jardín botánico, donde aclimató muchas plantas traídas 
de América.26 Este jardín fue el modelo seguido por otros 
muchos en la época. Así, Francisco Franco, catedrático «de 
simples» en Coímbra, fue luego profesor en Sevilla y solicitó 
al rey Felipe II la creación de un jardín botánico universitario. 
Sevilla se convierte así en el centro de la scientia plantarum. 
Además de Monardes y Franco, Simón de Tovar organizó en 
esta ciudad otro jardín con criterios que hoy calificaríamos de 
ciencia moderna. Y Rodrigo Zamorano, piloto mayor de las 
flotas de Indias y examinador de maestres, también forma su 
particular museo en Sevilla.

El médico Andrés Laguna (1494-1560) ocupa un lugar 
especial en la historia natural por la fama que alcanzó su 
traducción de la Materia medica, de Dioscórides. Mucho se 
ha escrito sobre las versiones dioscorideanas de Laguna, de 
Piero Andrea Mattioli y de Lucca Ghini. Pero de su figura y su 
obra se ocupa en este mismo libro J. Puerto, a cuyo capítulo 
me remito.

Es el momento de la primera expedición enviada a Amé-
rica por la Corona con fines de exploración e investigación 
científica. Al frente pone el rey Felipe a Francisco Hernández, 
su médico y traductor de Plinio, que parte en 1570 y recorre 
Nueva España hasta 1577. Escribe un informe en latín, distri-
buido en 15 o 17 tomos, que envía al rey y que se deposita en 
El Escorial. Felipe II encarga la selección de estos materiales 
para su publicación al primer «simplicista» regio, Nardo An-
tonio Recchi, al que sucedió Jaime Honorato Pomar. El ma-
nuscrito de Hernández quedó poco menos que arrumbado en 
El Escorial, y se perdió en gran parte en el incendio de 1671. 
Sus ilustraciones, o copias de ellas, adornaron los aposentos 
de Felipe II antes de pasar a Pomar, como presente regio a 
su «médico herbolario».27 Hernández es deudor de Cesalpino 
en cuanto a la botánica, e indudablemente se adelantó a otros 
estudiosos europeos en el estudio de materiales americanos.28 
Francisco Ximénez extracta y traduce la obra de Hernández 
en México (1615), lo que ha permitido su transmisión, con 
diversas ediciones y resúmenes. Como ejemplo del descono-
cimiento de la obra de Hernández se puede citar a la dalia. 
Hernández describe por primera vez esta planta procedente de 
la región de Cuernavaca, en México. Esta descripción, junto 
con el nombre azteca de la planta, jicamite, permanecieron en 
el olvido hasta que Antonio José Cavanilles, en 1780, la hizo 
cultivar expresamente para adorno del Jardín Botánico de Ma-
drid y la rebautizó en honor del botánico sueco Andreas Dahl, 
discípulo de Linneo.

Tras las descripciones, las colecciones y las expediciones 
llega el turno de la integración de saberes, de la elaboración 
de hipótesis y la extracción de conclusiones. Este es el gran 
legado de José de Acosta (1539-1599) y su Historia natu-
ral y moral de las Indias (1590). Su formación jesuítica le 
coloca intelectualmente por encima de Oviedo y le permite 
una capacidad analítica superior. Sorprendentemente, Acosta 
extrae conclusiones de sus propias observaciones y de las de 

sus predecesores que asombraron a científicos de la talla de 
Humboldt. Su aproximación a la historia natural, tanto por el 
contenido de su obra como por su organización, es netamente 
biogeográfica, un concepto este que solo adquiriría pujanza si-
glos después. Sobre todo, Acosta duda. Y se pregunta. ¿Cómo 
se poblaron las islas? ¿Por qué hay animales en América que se 
parecen a los europeos y otros completamente desconocidos? 
¿Cuál es la causa de que muchos animales solo existan en una 
parte del mundo? Estos interrogantes nos trasladan ineludible-
mente a los circunloquios de un mareado Darwin a bordo del 
Beagle, casi tres siglos más tarde. Acosta llega a predecir que 
los continentes americano y europeo deben «estar en alguna 
parte muy cercanos entre sí».29 

No hay espacio para glosar muchas otras figuras de la 
historia natural española entre los siglos xvi y xvii. Nombres 
como fray Bernardino de Sahagún, García de Orta, Juan Fra-
goso, Cristóbal de Acosta, Francisco López de Gómara o Be-
nito Arias Montano compartieron época, paisajes y costumbres 
con Cervantes y su trasnochado paladín.

Contrariamente a lo que pudiera parecer, todos estos per-
sonajes, europeos y españoles, no son figuras aisladas. Las 
relaciones profesionales entre ellos, solo posibles gracias a la 
difusión de la ciencia que permite la imprenta, son intensas. 
La complejidad de la red tejida por unos y otros a través de 
ediciones, traducciones, versiones y plagios diversos en todos 
los idiomas europeos es enorme y permite forjar un panorama 
científico en constante ebullición. Veamos algún ejemplo. 
Simón de Tovar, aludido más arriba, fue uno de los más impor-
tantes correspondientes, junto con Juan Plaza,30 del flamenco 
Charles de L’Escluse (Clusius o Clusio). Clusio es autor de 
Rariorum aliquot stirpium per Hispanias observatarum histo-
ria, de 1576. Resulta curioso cómo parece que los botánicos 
españoles de la época se sienten más atraídos por América y 
las Indias Orientales que por la propia flora, que queda para ser 
descrita por otros, más o menos foráneos, como Clusio. Así, 
Juan Fragoso, uno de los médicos de renombre de la época, 
dejó inacabada una Hispanicarum plantarum Historia, pero 
sí terminó y difundió un Discurso de las cosas aromáticas, 
árboles y frutales... que se traen de la India Oriental (1572), 
en gran medida deudora de García de Orta y de Monardes. No 
obstante, hubo un do ut des, porque Clusio tradujo al latín las 
obras de Monardes, de García de Orta y de Cristóbal de Acos-
ta, con lo que ello implica en términos de difusión europea.

Las obras de unos y otros circulaban con cierta fluidez. 
Una prueba de ello es que Marcuello, un autor menor, lo que 
hoy llamaríamos un erudito local, es capaz de citar sin am-
bages no solo a Plinio, Aristóteles y Avicena, sino también a 
Amato Lusitano, José de Acosta, Laguna o López de Gómara. 
Y, sin haber salido de la provincia de Zaragoza, conoce la 
fauna americana, pues habla de las auras, de los colibríes, 
que llama «pájaros resucitados», de los rabijuncos y de otras 
especies difíciles de identificar de Santo Domingo, México y 
diversas posesiones españolas de ultramar.

¿Por qué, podemos preguntarnos entonces, conoce Cer-
vantes el Dioscórides de Laguna pero no las obras de Oviedo, 
Monardes, Hernández y Acosta? Su formación es humanística, 
pero en una época en que las fronteras disciplinares no eran ni 
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mucho menos nítidas, y habida cuenta de su probada curiosi-
dad, ello no parece un obstáculo. ¿Quizás por influencia de 
su padre, cirujano, a quien siendo niño aún oyó comentar la 
novedad de la obra de Laguna?

4. La Corona y la historia natural

[...] las banderas son del rey nuestro Señor, en señal que 
aquí va cosa suya.31

Cervantes no solo ve el cambio de siglo, sino que es testi-
go del paso de tres monarcas, Carlos I, Felipe II y Felipe III, 
con muy distintas maneras, modos y talantes de gobernar.32 
Los intereses de la Corona están más en el mantenimiento del 
Imperio que en el impulso y la mejora de la sociedad interior. 
La protección y el amparo del conocimiento científico quedan 
en cierto modo a un lado. A la administración de la monarquía 
de los Felipes, con ser ambos de estilos bien distintos, le in-
teresa el conocimiento científico en tanto en cuanto redunde 
directamente en aspectos prácticos como la alimentación o la 
salud, bien entendido que no las del pueblo, sino las de sus 
ejércitos.33 El interés de Felipe II por la naturaleza ha sido 
negado por los propulsores de la llamada «leyenda negra» 
y ensalzado en demasía por los defensores de la «leyenda 
blanca», en virtud de la españolísima ley del péndulo.34 El rey 
prudente ya de niño coleccionaba pájaros, y a los veinte años 
compra un ejemplar de la Historia natural de Plinio. Debió de 
causarle gran impresión, porque mucho más tarde mandó que 
se consultase, junto con las obras de Alberto Magno, en rela-
ción con las supuestas propiedades de un ópalo.35 Es innegable 
su inclinación personal por los espacios abiertos, el campo y 
la caza, que siempre prefirió a la vida urbana y cortesana. Y, 
desde luego, participa del ambiente de su tiempo en lo concer-
niente a la ciencia, con una mezcla de humanismo renacentista 
sinceramente interesado en el progreso y a la vez una cierta 
confianza en prácticas más o menos oscuras, alquímicas o 
mágicas. Por eso contrata zahoríes cuando busca agua para 
sus jardines del Pardo y El Escorial. Y también manifiesta gran 
interés por ciertos aspectos esotéricos de la obra de Ramón 
Llull, en especial el Blanquerna.36 A través del «arte» de Llull 
se podía alcanzar el doble objetivo del conocimiento de la 
teología, la medicina y las ciencias naturales por un lado y de 
la conversión de los infieles por otro. Una receta así no podía 
por menos que atraer al rey.37

No existe una institucionalización de la historia natural. 
Las investigaciones o estudios emprendidos por particulares 
buscan, con mayor o menor éxito, el patrocinio de la Corona 
o, en su defecto, de la nobleza. La iniciativa real se produce 
en tanto en cuanto pueda servir de solaz para la Corte o por su 
manifiesta utilidad y aplicación práctica, como es el caso de la 
botánica como fuente de «simples». 

[...] Iglesia o mar o casa real.38

Dos factores condicionan las decisiones de la monarquía 
en relación con la ciencia en general y la historia natural en 
particular, lo que hoy llamaríamos «política científica del go-

bierno»: la empresa americana en la lejanía y los asuntos de la 
religión. La una marca objetivos y direcciones preferentes, la 
otra dicta modos, maneras y límites. 

Como se ha indicado más arriba, el mantenimiento del 
imperio condiciona las iniciativas reales. La Corona pone 
interés en promover aspectos como los avances técnicos en la 
navegación, que puedan mejorar las condiciones de las rutas 
comerciales de ultramar. En este contexto, Felipe II crea en 
1751, por indicación de Juan de Ovando, el cargo de «cro-
nista cosmógrafo» en el Consejo de Indias, con el encargo de 
recopilar las derrotas, distancias y datos cosmográficos y de 
navegación, pero también de reunir información sobre la histo-
ria natural «de las hierbas, plantas, animales, aves, pescados y 
otras cosas dignas de saberse». El comisionado, Juan López de 
Velasco, elabora para ello una serie de cuestionarios extensos 
que deberán desarrollar y cumplimentar las autoridades loca-
les. Es el principio de un catálogo enciclopédico monumental, 
las famosas Relaciones, basado en lo que hoy llamaríamos 
«trabajo de campo» y auspiciado por la Corona. Un intento 
ambicioso que no da los resultados esperados: las Relaciones 
nunca llegaron a reunirse para constituir la pretendida «Des-
cripción general de las Indias».39

[...] también se suele decir «tras la cruz está el diablo». 
Vaya al fuego.40

La Iglesia ejerce un papel especial, condicionando multitud 
de aspectos de la vida cotidiana en una época marcada por la 
Reforma protestante y la consiguiente Contrarreforma. El tri-
bunal de la Inquisición tutela a través de su censura cuanto se 
escribe en España, y las obras dedicadas a la historia natural 
no son una excepción.41 Solo tres perlas. La Inquisición inicia 
un proceso contra los moriscos en cuanto a sus actividades 
relacionadas con la botánica por «usar un demonio para re-
coger hierbas».42 La traducción de De historia stirpium, de 
Fuchs, por Juan de Jarava en 1557 resulta incluida en el Index 
de libros prohibidos de Paulo IV, preparado por Fernando 
de Valdés, inquisidor general.43 Y ello por las inclinaciones 
protestantes del autor original. Igual suerte corrió la Historia 
animalium, de Gessner.

La lucha contra los protestantes, «el nuevo infiel», no solo 
interfiere en las publicaciones. Lo que hoy llamamos «mo-
vilidad» de la comunidad científica, y que hasta hace poco 
era simplemente «ampliar horizontes», es cortado de raíz por 
Felipe II, que en 1559 prohíbe a los españoles realizar estudios 
médicos fuera de la península, salvo en Nápoles, Roma y Bo-
lonia, para evitar el contacto con protestantes y su influencia 
en la actividad intelectual.

Se ha calificado a Felipe II de rey ecologista, ante su inte-
rés por la naturaleza y por detalles como ciertos comentarios 
reales sobre la necesidad de conservar los bosques como lega-
do para las generaciones futuras.44 La Corona llega a crear en 
1564 el cargo de «superintendente de bosques y plantaciones», 
para el que nombra a Cristóbal de Barros, con el encargo de 
obligar a las autoridades locales a plantar y replantar lo talado 
o roturado.45 Pero el auténtico interés no es tan altruista. Antes 
que nada, Felipe II mira por sus barcos, su armada, para la que 
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necesita perentoriamente ingentes cantidades de madera. Si 
promueve la repoblación es para asegurar el suministro a los 
centros de construcción naval, como las reales atarazanas de 
Barcelona. La madera adquiere importancia estratégica. Por 
otro lado, Felipe se plantea, tras la victoria de Lepanto, quemar 
los bosques utilizados por los turcos con el fin de que no pue-
dan reconstruir su flota, unas intenciones muy poco «verdes». 
Si ama los bosques es por que le permiten el ejercicio de la 
caza, al que era gran aficionado, ya desde niño.46 Y pretende 
conservar su patrimonio. 

[...] le llevaron a caza de montería, con tanto aparato 
de monteros y cazadores como pudiera llevar un rey 
coronado.47

Porque la caza estaba reservada a la nobleza y, por supues-
to, a la Casa del Rey, con graves castigos y cuantiosas multas 
para quien matase o talase en los bosques reales sin permiso. 
Otro ejemplo, citado por Puerto (2003): manda traer cisnes 
desde Flandes y Francia para sus estanques en la Casa de Cam-
po y Aranjuez, y los trata literalmente «a cuerpo de rey». Pero 
a la vez ordena la caza indiscriminada de zorros, lobos, linces, 
águilas y serpientes en los alrededores, con el fin de evitar 
ataques a las anátidas. Cierto es que lo que hoy se considera 
una barbaridad entonces se trataba simplemente de «eliminar 
alimañas». Pero igual de erróneo es aplicar el calificativo de 
ecologista a quien tenía el profundo convencimiento de estar 
en posesión absoluta de la naturaleza para su exclusivo interés, 
provecho y solaz.

Vista del Real Alcázar de Madrid desde la Casa  
de Campo. El edificio ocupa el solar del actual Palacio Real,  

con el Campo del Moro y el río Manzanares a sus pies.  
Las construcciones que aparecen en primer término  

corresponden a la quinta o palacete de caza de Felipe II,  
donde se alojaban los leones, el elefante y el rinoceronte

Un conocido aspecto del gusto de Felipe II por las cosas 
naturales es su inclinación por los jardines48 y espacios abier-
tos, lo que Javier Puerto llama la «naturaleza domesticada», 
que manda arreglar en distintos lugares reales: Aranjuez, El 
Escorial, Valsaín, El Pardo, la Casa de Campo en Madrid. 

En Aranjuez, el jardín no es solamente ornamental. Cumple 
funciones de herbolario para surtir a los laboratorios de El 
Escorial.49 Pero también es huerta para el rey. Y granja para 
su mesa.50 Y también zoológico; Felipe II gustaba de los 
animales exóticos, y se sabe que Aranjuez albergó camellos 
y avestruces.51 Valsaín y El Pardo son cotos de caza, pero la 
Casa de Campo es quinta de recreo, jardín y zoológico, al que 
el rey accede casi directamente desde el Alcázar de Madrid. 
Allí aloja, entre otros animales, elefantes, leones y hasta un 
rinoceronte.52 Del interés de Felipe II por sus jardines habla 
el hecho de que en 1589 nombra capellán de la Casa de 
Campo a Gregorio de los Ríos, a lo que no son ajenos sus co-
nocimientos botánicos y de jardinería, que plasmó en su libro 
Agricultura de jardines,53 probablemente el primer tratado de 
jardinería de Europa.

5. Un entorno natural para el Quijote
Como dije al principio, no se trata aquí de enumerar cada 

animal o planta que aparece en el Quijote. Pero sí de glosar 
algunos, particularmente interesantes por razones diversas.

[...] de las bestias han recibido muchos advertimientos 
los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, 
como son, de las cigüeñas, el cristel; de los perros, el 
vómito y el agradecimiento [...].54

Párrafo este famoso, como otros muchos del Quijote. Suele 
merecer notas explicativas al pie, pues si bien el resto de las 
«comparaciones animalísticas»55 son inteligibles, aun la de los 
perros, la relación de las cigüeñas con el cristel o lavativa no 
es precisamente clara o deducible. Se encuentran en la Silva de 
varia lección, de Pero Mexía, y en el Tesoro, de Covarrubias, y 
parecen proceder de la Historia natural de Plinio. No obstante, 
otros autores no quedan satisfechos.56 Sin embargo, he aquí 
una explicación procedente de una obra médica publicada en 
1544, tres años antes del nacimiento de Cervantes, por Fran-
cisco López de Villalobos.57

Así mismo dicen que aprendimos de las cigüeñas el 
echar de las ayudas, porque cuando ellas se sienten 
embarazadas de los muchos lagartos y culebras y sapos 
que han comido toman en los picos el agua de la mar y 
échanse una ayuda con el mismo pico. También vemos 
a los perros hacer vómitos con las yerbas del campo 
cuando se sienten cargados, y sueldan sus llagas con su 
saliva, alimpiando la materia y mitigando el dolor con 
sus lenguas.58

Claro es que carece de fundamento zoológico alguno, 
máxime si se piensa en la dificultad de las cigüeñas, ponga-
mos de Trujillo, para encontrar agua de mar. Pudiera haberse 
interpretado así, desde Plinio a Villalobos, la especial postura 
que adoptan las cigüeñas al «saludarse», echando cabeza y 
pico atrás y emitiendo un sonido harto conocido, el crotoreo. 
Lo curioso es que, tras la explicación de las ciconiformes en el 
texto de Villalobos, sigue la de los perros, exactamente igual 
que en el Quijote. ¿Casualidad?
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[...] se levantó y viendo que no salían más cuervos ni 
otras aves nocturnas, como fueron murciélagos, que 
asimismo entre los cuervos salieron [...].59

Portada de la Historia general de  
las Indias…, de Fernández de Oviedo

Dos comentarios merecen los murciélagos. El primero 
es de orden zoológico. Todas las anotaciones en este punto 
del Quijote hacen notar el error de Cervantes, puesto que los 
murciélagos no son aves. Y no hay tal error.60 Olvidamos que 
los criterios para la clasificación biológica que manejamos 
actualmente son muy distintos a los de la época cervantina. 
Visto desde nuestros conocimientos actuales puede parecer un 
abultado fallo, debido a carencia de conocimientos. Pero no es 
así. Los rasgos que hoy usamos para clasificar a los murciéla-
gos como mamíferos, fundamentalmente la presencia de pelo, 
glándulas mamarias y viviparismo, eran perfectamente conoci-
dos en la época. Así Marcuello61 describe con precisión todos 
estos caracteres, más su «cola de ratón» y sus «alas de cuero». 
El concepto de ave en el siglo xvi era sencillamente «animal 
que vuela», sin atender a otros rasgos. Hoy las aves son «ver-
tebrados con plumas» sin importar si vuelan o no. Obsérvese 
la diferencia conceptual. Los renacentistas clasifican a través 
de una percepción primaria y con criterios no necesariamente 
morfológicos.62 Esto solamente llegará con Linneo, y a veces 
mucho después.63 Podría tratarse de un caso aislado, pero la 
fauna americana, con su caudal de novedades, proporciona 
otro ejemplo. Esta vez no es Cervantes el «errado», sino José 
de Acosta cuando describe al manatí (Trichechus manatus) de 
las islas caribeñas.64 Lo trata como pescado, puesto que vive 
en el agua, pero ello no empece que reconozca en él rasgos 
como el parir crías vivas, alimentarlas de leche y pacer hierba. 
La duda de Acosta le lleva a sentir escrúpulos por comer carne 
de este animal en viernes «porque el color y sabor no parecían 
sino tajadas de ternera, y en parte de pernil».

El segundo comentario sobre los quirópteros es etimológico. 
Procede el vocablo, según el Diccionario de la Real Academia 

Española, de murciégalo, y este, a su vez, de mur, ratón, y cae-
culus, diminutivo de caecus, ciego. Es curiosa la evolución de 
una forma a otra. Sorprendentemente, la documentación más 
antigua corresponde a murçielago, que aparece en el Calila e 
Dimna.65 La forma murciégalo, en su variante morciegalo, se 
encuentra en 1487 en una obra de Fray Hernando de Talavera. 
Parece que la palabra nació ya «torcida», o al menos se torció 
pronto. En época de Cervantes conviven los murciélagos con 
los murciégalos. Aquéllos podemos encontrarlos en la Arca-
dia, de Lope, en La Celestina, de Fernando de Rojas, en los 
Comentarios, de Garcilaso y, cómo no, en Oviedo y Acosta. Y 
estos, en Gracián, en Quevedo ¡y también en Garcilaso!66 Pero 
es que Fernández de Oviedo también vacila, y utiliza ambos 
en su Batallas y quincuagenas, de 1535-1552. Hasta el propio 
Cervantes bascula de -lago a -galo y dice murciégalos en la 
Ilustre fregona, de 1613. Pero finalmente esta última pierde la 
partida y desaparece paulatinamente. La última cita que propor-
ciona el Corpus académico es de José Cadalso en los Eruditos 
a la violeta, de 1772. En América persiste algo más, y aparecen 
testimonios aislados en el siglo xix. Pero nadie dice murciégalo 
a partir de 1900.

[...] un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en 
Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras 
truchuela.67

 
Este cuadro de la época permite apreciar la calidad y cantidad 
del pescado que llegaba normalmente a los puertos europeos, 
aunque no alcanzaba las ciudades del interior. Frans Snyders: 
Pescadería (1579-1657). Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
– Real Museo de Bellas Artes de Amberes (Bélgica)

Pone de manifiesto Cervantes la disparidad de nombres que 
recibe un mismo animal en localidades diferentes. El hecho es 
que aún hoy lo que para unos es riqueza de la lengua para otros 
es engorrosa falta de precisión. La confusión que introducen 
en el conocimiento especializado los nombres comunes de los 
seres vivos y sus infinitas variaciones geográficas comienza ya 
a ponerse de manifiesto en los tiempos del Quijote, cuando ven 
la luz las primeras obras cercanas a una moderna concepción 
de las ciencias biológicas. Desde el primer momento muchos 
autores trataron de solventar el problema con mayor o menor 
acierto. Así vemos como en la edición castellana del De histo-
ria stirpium, de Fuchs, debida a Juan de Jarava, se dice que «a 
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favor de los que estudian en medicina, se han puesto en riba 
de cada planta sus nombres en griego, latín y castellano».68 
No es un caso aislado, sino una constante que bien pudiera 
tener inicio en el Lexicón que Nebrija añade al Dioscórides en 
1518. En este sentido, el trabajo de ambos, Nebrija y Jarava, 
ha tenido una enorme trascendencia en cuanto a los actuales 
nombres comunes de muchas plantas, recogidos mucho más 
tarde en el Diccionario de autoridades de la Real Academia 
Española (1726-1739),69 bien directamente o a través de otra 
obra capital en la lexicografía española: el Tesoro de la lengua 
castellana o española, de Covarrubias (1611).

Cervantes desliza, al hilo de la narración, detalles que pue-
den hacer levantar las cejas a un naturalista. Veamos alguno.

[...] de algunos pescadores de este río, porque en él se 
pescan las mejores sabogas del mundo.70

La saboga (Alosa fallax) es un cupleido migrador, que entra 
en los ríos desde el mar. Generalmente extraña a los anotadores 
del Quijote que Sancho tenga conocimiento de él, ya que no ha 
salido jamás de la Mancha.71 Más aún si se considera el escaso 
aprecio que en la época se hacía al pescado como alimento, 
puesto que solo en salazón, como el bacalao o las sardinas 
arenques, famosos en el Quijote, podía consumirse en el cen-
tro de la península. Sin embargo, estos argumentos olvidan el 
pescado de río, buen suplemento de la dieta, sobre todo de las 
clases menos acomodadas, y que sí estaba accesible en estado 
fresco.72 Y el comentario de Sancho es perfectamente plausible. 
No solo había sabogas en el Ebro. Las hubo y sigue habiendo 
muy hermosas en el Guadiana y muy probablemente en las la-
gunas de Ruidera,73 localidades estas sí accesibles o cercanas al 
entorno de Sancho Panza. No es nada extraño que los lugareños 
de la zona, como Sancho, comentaran sobre las bondades de las 
sabogas de tal o cual río.

Saboga (Alosa fallax)

Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se 
llama cavial y es hecho de huevos de pescados, gran 
despertador de la colambre.74

Por continuar con los peces de río, es esta la única vez 
que en el Quijote se cita este manjar, aunque sin nombrar al 
esturión, del que se obtiene.75 Estos grandes peces fueron una 
vez comunes en los ríos de España, y especialmente en el Gua-
dalquivir, donde hubo fábrica de caviar en Coria del Río hasta 

los años sesenta. La construcción de embalses y presas los hizo 
desaparecer, como a tantas otras especies migradoras.76

[...] por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una 
infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos 
y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el 
suelo.77

Dos precisiones al pasaje. Está claro que el número de 
aves que salieron al paso del caballero fue grande. Pero 
los cuervos (Corvus corax) no forman grandes bandadas. 
Son más bien solitarios o vuelan en parejas. Como mucho, 
un grupo familiar de media docena de individuos. Y desde 
luego, no acostumbran a anidar en cuevas. La única ave ca-
vernícola con que podría confundirse es la chova piquirroja 
(Pyrrhocorax pyrrhocorax). O bien un grupo de grajillas 
(Corvus monedula). Tampoco el área de distribución ni las 
costumbres de la graja (Corvus frugilegus) cuadran con el 
pasaje del Quijote. Tomaremos, pues, el cuervo de Cervan-
tes por «cualquier pájaro grande y negro».

Chova piquirroja (Pyrrhocorax pyrrhocorax), probablemente  

el «cuervo» de la cueva de Montesinos

No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos 
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su 
lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de 
Marcela [...].78

Son varias las veces que Cervantes utiliza las hayas 
como elemento paisajístico. Y bien está, si de construir en-
tornos imaginarios se trata. Pero desde luego, ni entonces ni 
ahora pudo haber hayas en Sierra Morena.79 Algo parecido 
ocurre con los castaños, olmos y sauces que proliferan en la 
novela. Las más de las veces, colocados impropiamente en 
el entorno. Es evidente que Cervantes fabrica un paisaje ad 
hoc en cada momento y lugar, para crear la atmósfera acorde 
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con el episodio en cuestión. De ahí «aquellas altas sierras» 
en los campos de Montiel, en plena llanura manchega. En 
cambio no hay referencia ninguna a enebros y sabinas, bien 
característicos de la zona en que se mueven los personajes.80 
Tampoco se citan en el Quijote los pinos ni los pinares, sal-
vo para describir las estacas de los yangüeses.

Pudiéramos pensar que el paisaje manchego es hoy funda-
mentalmente distinto a como lo vio don Quijote, y que desde 
entonces han desaparecido bosques y florestas. Pero probable-
mente la Mancha se parece hoy bastante a lo que fue entonces. 
La degradación ambiental se debe, en el caso manchego, fun-
damentalmente al pastoreo intensivo. Estamos en el apogeo de 
la mesta, y la ganadería, especialmente la lanar, domina sobre 
la agricultura. Cuando esta toma el relevo, la roturación des-
medida remata la faena. Pero, insisto, no todo es lo que hubo y 
ya no hay. Cervantes inventa para colocar a su caballero en los 
escenarios que más le conviene, y las novelas de caballerías si-
túan a sus personajes en paisajes fantásticos y espectaculares, 
con abundancia de selvas, cascadas y precipicios sin fondo. 
Puede que estemos ante un recurso más para ofrecer un ridí-
culo contraste entre realidad y aventura quijotesca.

En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a 
entender a don Quijote ser aquélla alguna gran señora 
[...].81

Bien lo debía de saber don Quijote, cazador también él pero 
cuya hacienda no daba para el arte de la cetrería. Esta práctica 
cinegética estaba reservada a la nobleza «con posibles», y 
nuestro pobre hidalgo malamente podía mantener a su rocín. 
Las razones para ello son, fundamentalmente, económicas. El 
costo de las aves, más el personal que las adiestre y las cuide, 
y también su manutención, no olvidemos que comen carne, re-
sultaba prohibitivo. Ello hace de esta modalidad de caza un pri-
vilegio y también un arte, pues no abundan los expertos. Desde 
su probable introducción en el siglo v,82 la cetrería se desarrolló 
hasta extremos insospechados, creando una tecnología y una 
terminología propias.83 Son numerosos los libros y tratados de 
cetrería, pero destaca el Libro de la caza, de Alfonso XI, escrito 
en 1345 pero editado en 1582 por Antonio Argote de Molina.84 
Se trata de una auténtica guía de campo, donde se describen 
las especies cinegéticas, las costumbres y modos del arte de la 
montería y las localidades y entornos de cada una de ellas.

[...] como a señuelo gustoso se le abaten las águilas 
reales y los pájaros altaneros.85

El entrenamiento a que eran sometidas las aves era exhaus-
tivo, no tanto para enseñarlas a cazar, técnica que dominan de 
forma natural, sino para volver al puño de su amo. Francisco 
Marcuello (1617) nos da un vívido ejemplo de la técnica de 
caza, que reproduce la forma en que lo hacen en la naturaleza: 

Dos de las famosas ilustraciones de Gustavo Doré para el Quijote. Aunque del siglo XIX, Doré responde a las descripciones de 
Cervantes y representa paisajes casi imposibles. Frondosos bosques y arroyos cristalinos son ideales marcos literarios, pero poco 
creíbles en la Mancha en el siglo XVI. ¿Qué hacen unas pitas (en primer término) en semejante entorno?
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«Una de las caças más entretenidas, y gustosas, es la de la Ga-
rça, quando le echan dos Halcones, que el uno sube a lo alto, 
para hazerla baxar, y el otro anda por abaxo para detenerla: y 
assi dan muchas y muy graciosas bueltas; ella por librarse, y 
ellos por cogerla; pero al fin la rinden».86 

En tiempos de Cervantes la cetrería se encuentra en el 
comienzo de su declive; su fin oficial no se producirá hasta 
1748, con un real decreto de Fernando VI.87 Pero hoy asistimos 
a un cierto renacer, que ha obligado a regular legalmente las 
actividades cetreras, dedicadas a veces a menesteres insospe-
chados: hay halcones para impedir que otras aves perturben el 
tráfico aéreo en el aeropuerto de Madrid-Barajas, y también 
hay halcones para evitar la proliferación de las palomas en el 
estadio Santiago Bernabéu.

6. América, el Quijote y la historia natural

Busque por acá en qué se le haga merced.88

La presencia de América en el Quijote es relativamente fre-
cuente. Una cata apresurada da como resultado trece citas, aun-
que probablemente sean algunas más. Al menos cuatro de ellas 
hacen referencia a distintos cargos, como el de oidor (I, 42). 
Una vez aparece el nombre de América (I, 48), otra se refiere al 
Nuevo Mundo (II, 8) y el resto nombra distintos virreinatos. Cita 
don Quijote a las Indias (II, 29) al referirse a los que se embar-
can hacia ellas en un tono que sugiere el recuerdo del emigrante 
que se fue, como algo cotidiano y sabido. Y así debía de ser en 
aquel entonces. Lo extraño es que la influencia de América no 
se infiltre más en el Quijote. ¿Por qué tan poca América? No 
aparecen en el Quijote, puesto que de la historia natural trata-
mos, productos americanos. Veamos el caso del maíz. Opina 
Francisco Hernández, por la pluma de su traductor Ximénez, 
que le extraña que los españoles, «diligentísimos imitadores de 
las cosas estrangeras» no hayan introducido en España el cul-
tivo y uso del maíz cuando ya lo han hecho otros: «[…] como 
lo tienen en Flandes y en Ingalaterra, y otras muchas naciones 
[…]». Pero el maíz había pasado a Europa a través de España.89 
Es curioso cómo Leonhart Fuchs90 lo llama «trigo turco» y lo 
supone llegado de la India y Grecia. Más curioso aún es que su 
traductor, Jarava, no repara en el origen americano y mantiene 
el error de la denominación «trigo de Turquía».91

También Ximénez habla del chile o pimiento como hace 
tiempo introducido en España, tanto para ornamento de jardi-
nes92 como para «usarla por apetito y condimento».93 Tampoco 
se nombran en la novela el tabaco ni el cacao, productos de los 
que con toda probabilidad Cervantes había cuando menos oído 
noticias.94 También se conocía ya el tabasco como condimento 
para sustituir a la pimienta, y el liquidámbar, el sasafrás, el 
guayabo y el añil... ¿Por qué ninguno en el Quijote?95 ¿Es una 
forma de venganza de Cervantes por el fracaso de sus preten-
siones en ultramar?

7. Leones para el rey

[...] dos bravos leones enjaulados, que el general de 
Orán envía a la corte, presentados a Su Majestad.96

La magistral aventura del caballero con los leones nos da 
pie para preguntarnos por el conocimiento que Cervantes, y 
con él la sociedad de su tiempo, tuvo de la fauna exótica. 
En primer lugar, ¿por qué leones?; ¿por qué no cocodrilos, 
elefantes, tigres o búfalos? Probablemente la respuesta pro-
ceda de la Corte. Como vimos más arriba, la Casa de Campo 
de Madrid es jardín real; pero también zoológico. Casi con 
seguridad iban allí destinados los leones del Quijote.97 Es 
probable que Cervantes supiera de ello, puesto que en otra 
ocasión (II, 22) nombra la fuente de la Priora en Madrid, 
sita en los jardines anejos al Alcázar donde Felipe II tenía 
su huerta de «simples» y separada de la Casa de Campo solo 
por el río Manzanares. Pudo Cervantes haberse sentido ten-
tado a introducir en su novela más animales exóticos o fan-
tásticos, que pudieran ir de acuerdo con el carácter exaltado 
de don Quijote. No lo hace así, probablemente consciente 
del desconocimiento general de sus futuros lectores sobre 
estos asuntos. Si elige al león es por harto conocido, porque 
el pueblo sabe que el rey los tiene y porque simboliza valo-
res que puede contraponer a su héroe.

 

Vista de Barcelona en época de Cervantes, del mismo autor que 

el paisaje madrileño. El torreón que domina la ciudad sobre 

el promontorio de Montjuïc se cita en el Quijote. Son visibles 

las Reales Atarazanas, al pie del monte y junto al mar, donde 

hoy se encuentra el Museo Marítimo. Y la «calle» que baja 

perpendicularmente hasta el mar, en el límite de la ciudad,  

son las actuales Ramblas

Pero pueden entresacarse en la novela más animales 
exóticos: mono, castor, dromedario, cebra, elefante, tigre, 
adiva (chacal), marta cibelina, ballena. Y otros deducibles 
por sus productos: ámbar gris,98 lobo marino,99 avestruz.100 
Parece que estos últimos fueron asiduos huéspedes del par-
que real de Aranjuez, pero también frecuentes visitantes en 
otros lugares de España. Francisco Marcuello (1617) habla 
de un ejemplar que pasó por Daroca «hace unos años». Bien 
pudiera ir, como los leones del Quijote, de camino a Madrid 
desde el puerto de Barcelona; o también podría tratarse de 
una mascota de feriante, que lo exhibía de pueblo en pueblo. 
Quizás así supo Teresa Panza del tamaño de sus huevos.
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Hay un animal extraño y famoso que merece un comen-
tario final. El mítico unicornio,101 confundido con el rinoce-
ronte ya desde las Etimologías de San Isidoro.102 La historia 
del rinoceronte ilustra perfectamente las vías, intrincadas a 
veces, por las que los objetos de la historia natural llegaban 
al conocimiento del mundo «civilizado». Hasta 1600 solo se 
tiene noticia de dos ejemplares de rinoceronte en Europa,103 
y ambos están en España. El 20 de mayo de 1515 llega a 
Portugal un ejemplar vivo de rinoceronte indio como regalo 
para el rey Manuel I de Portugal. Alberto Durero hizo de él 
en 1519, sin haberlo visto y a través de una descripción, un 
famoso grabado cuya difusión alcanzó cotas insospechadas 
en el espacio y en el tiempo, convirtiéndose en la única re-
ferencia sobre el animal.104 La ilustración de Durero fue la 
culpable del tardío reconocimiento de la especie africana con 
dos cuernos, el rinoceronte negro.105 El segundo ejemplar 
es una hembra, traída desde la India para Felipe II106 y que 
se mantuvo durante años en la Casa de Campo, junto con el 
elefante.107 El rey mandó llevarla en octubre de 1583 a El 
Escorial para solaz de los que allí estaban, aunque, por su 
fiereza, no causó tanto regocijo como el elefante, evidente-
mente amaestrado.108

Alberto Durero: El rinoceronte. Grabado de 1515

Notas
1.  Quijote (II, 3).
2.  Pero es quizás el propio Cervantes quien mejor lo acota en el Viaje 

del Parnaso: «…Yo he dado en Don Quijote pasatiempo / al pecho 
melancólico y mohíno, / en cualquiera sazón, en todo tiempo. / 
[…]».

3.  Es imposible intentar siquiera una aproximación completa a la 
bibliografía sobre el Quijote. Entre los trabajos consultados que se 
dedican a estos asuntos destacan merecidamente los de Miguel Col-
meiro (1895) y Luis Ceballos (1965) por su precisión y esmero en el 
detalle. Más reciente, pero algo menos riguroso, es el libro de Jacinto 
Gómez Tejedor (1994). Y entre los títulos prometedores, pero ayunos 
en el tema que nos ocupa, se cuentan los trabajos de Julio Garet Mas 
(1969a, b).

4.  Recientemente, V. Navarro (2004) ha realizado un excelente análisis 
sobre la época de la «revolución científica». 

5.  Recién publicada la segunda parte del Quijote, Galileo (¿o es Cam-
pani?) diseña su «occhialino», que será rebautizado en 1625 como 
«microscopio» por Johannes Faber, de la Accademia dei Lincei. 
Hooke no tiene más que perfeccionarlo.

6.  Robert Boyle (1627-1691) se sirvió, para sus elegantes estudios 
sobre los ácidos y los álcalis, de las propiedades bioluminiscentes 
descubiertas por el sevillano Nicolás Monardes en un extracto del lig-
num nephriticum (Eysenhardtia polystachya), cuya infusión aparece 
de color azul o amarillo según la orientación de los rayos de luz que 
la atraviesan.

7. Linneo pone orden en el caos taxonómico del xviii, pero ni es total-
mente original ni deja de tener resabios heredados de concepciones 
anteriores. El concepto moderno de especie como unidad básica de 
la clasificación se debe más a John Ray que a Linneo. Una excelente 
discusión sobre el particular puede encontrarse en Mayr (1982).

8.  Radl, EM (1931).
9.  Y mucho menos de geología, campo de conocimiento ignoto en 

aquellos tiempos. Conceptos como la sedimentación, los estratos o la 
orogenia eran impensables. Sí hubo un cierto interés por los minerales, 
sin duda motivado por la minería y las piedras preciosas. Uno de las 
primeras obras en este sentido es el Libro sobre los objetos fósiles, 
principalmente piedras y gemas, sus formas y apariencias, de Conrad 
Gessner (1565). No obstante, nos referiremos a la zoología y a la 
botánica como una forma cómoda de aludir al estudio de animales y 
plantas.

10.  Mayr (1982) ofrece una extensa explicación al respecto.
11.  Es recurrente la expresión «historia natural y moral...» y sus diversas 

variantes en muchos autores.
12.  Quijote (II, 12).
13.  Fuchs incluye en sus descripciones un epígrafe que remata cada uno 

de sus capítulos, titulado temperamentum, en el que, de acuerdo con 
el carácter, temperamento o complexión de la planta, se deducían 
algunas de sus propiedades terapéuticas o perniciosas, o todas. Más 
información en López Piñero y López Terrada (1994).

14.  Francisco Marcuello, canónigo de la Iglesia de Nuestra Señora de los 
Corporales, de Daroca, escribió una Historia Natural y Moral de las 
Aves, fechada dos años después de la aparición de la segunda parte del 
Quijote.

15.  Quijote (II, 33).
16.  Fuchs es quizás menos conocido por sus obras que por haber dado 

nombre a una planta ornamental, la fucsia, dedicada a él por el re-
verendo C. Plumier en su Nova Plantarum Americanarum Genera 
(1703) y que posteriormente Linneo recogería en el Species Planta-
rum (1753) como Fuchsia triphylla flora coccinea. Es curioso que la 
referencia al color resida en la palabra coccinea del nombre científico 
y, sin embargo, la metonimia haya hecho que fucsia designe a la tona-
lidad además de a la planta.

17.  De historia stirpium, de Fuchs, fue traducida al castellano por Juan 
de Jarava (Amberes, 1557) con el título Historia de yervas, y plantas, 
de Leonardo Fuchsio Aleman, docto varon en Medicina, con los 
nombres Griegos, Latinos y españoles. Traducidos nuevamente en 
español con sus virtudes y propiedades, y el uso dellas, y juntamente 
con sus figuras pintadas al viuo. Existe un magnífico estudio sobre 
esta traducción, de J. López Piñero y L. Terrada (1994).

18.  La trascendencia de la ilustración conceptual de Fuchs ha sido anali-
zada por Sachiko Kusukawa (1997).

19. No está, sin embargo, solo en la tarea. En este mismo sentido apun-
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taban ya las obras de Belon (1517-1564), Rondelet (1507-1556) y 
Salviani (1514-1572).

20.  Especialmente crítico con las ilustraciones de Monardes se muestra 
Miguel Colmeiro (1858).

21.  Sobre el particular abunda Joaquín Fernández Pérez (1999).
22.  Celso Arévalo (1935) critica a Anglería por boca de Fernández de 

Oviedo, que «se subleva contra quien, como Pedro Mártir, escribe de 
las Indias sin conocerlas».

23.  Arévalo (o. cit.) ofrece una relación aún más abundante.
24.  Son varias las obras de este autor, y muy diversas sus ediciones y reim-

presiones, aunque la más importante es sin duda la que, publicada por 
primera vez en 1565, se titula Dos libros, el uno que trata de todas las 
cosas que se traen de nuestras Islas Occidentales, que sirven al uso de la 
medicina, y el otro que trata de la piedra Bezaar y de la yerba Escorçuo-
nera. Puede encontrarse un inventario completo en Colmeiro (1858).

25. Monardes también describe, aunque en menor número, animales. 
Suya es la denominación actual del armadillo, Dasypus spp., que ya 
antes Oviedo (1535) había bautizado como encubertado y del que se 
da cuenta de un ejemplar conservado en el museo sevillano de Gon-
zalo Argote de Molina.

26.  En honor a la verdad, la tradición de los jardines era antigua. Pero no 
los organizados con fines de investigación. No obstante, en Europa, y 
singularmente en Italia, se adelanta algo la creación de jardines botá-
nicos: Luca Ghini funda el de Pisa en 1543, al que sigue el de Padua 
en 1545 y después los de Florencia, Bolonia, París y Montpellier. J. 
L. Fresquet (1999) realiza un estudio detallado sobre los orígenes, 
características y evolución de los jardines botánicos.

27. López Piñero (1990, 1991) se ha ocupado especialmente del parti-
cular.

28. Por ejemplo, en Inglaterra podemos citar a Hans Sloane (1660-
1753), James Petiver (1663-1718), Leonard Plukenet (1641-1705) y 
John Ray (1628-1705), todos ellos iniciadores de colecciones y gabi-
netes botánicos que contribuyeron al nacimiento de la Royal Society. 
Detalles en P. I. Edwards (1981).

29. Esta frase ha llevado a Arévalo (1935, pág. 121) a reclamar el nombre 
de Acosta para el actual estrecho de Bering.

30. Juan Plaza, catedrático «de simples» de la universidad de Valencia, 
funda en esta ciudad un jardín botánico dedicado a la investigación 
y a la docencia. Su sustituto en dicha cátedra es Honorato Pomar. De 
Plaza es la primera noticia de aclimatación europea del aguacate, en 
1563, y del ágave o áloe, que cultivó en la ciudad del Turia. Más datos 
en Fresquet (1999).

31. Quijote (II, 17).
32. En cuanto a la creación del Quijote, el reinado que le afecta di-

rectamente es el de Felipe II. Feros (2004) realiza un exhaustivo 
análisis ad hoc.

33. Las inclinaciones de Felipe II por las ciencias y los avances tecnoló-
gicos están fuera de duda (Goodman 1990, 1999), pero la maquinaria 
administrativa de su reinado frustró muchas iniciativas reales, tan 
llenas de buenas intenciones como impracticables.

34. Javier Puerto ha puesto recientemente (2003) las cosas en su sitio, 
con lo que llama «la leyenda verde».

35. Carta manuscrita de Antonio Montoya al rey, sin fecha. British Libra-
ry, departamento de manuscritos. Citado por Goodman (1990).

36. El rey manda buscar y adquirir por toda Europa las obras de Llull y otras 
relacionadas con él, para la biblioteca del Escorial (Goodman, 1990).

37. Consecuencia de la inclinación de Felipe II por la doctrina luliana 

es la traducción del Ars magna y del Arbor scientiae de Llull, que 
encarga a Pedro de Guevara, tutor de sus hijas, para la Academia de 
Matemáticas de Madrid: Pedro de Guevara. Arte general para todas 
las sciencias, en dos instrumentos. Madrid, 1586.

38. Quijote (I, 39).
39. Para mayor información sobre las relaciones véase R. Álvarez 

(1999).
40. Quijote (I, 6).
41. La labor censora de la Inquisición española en lo que respecta a la 

ciencia es analizada en detalle por Pardo Tomás (1991).
42. La cita es de Goodman (1990).
43. Pero los editores de Jarava reaccionaron con presteza, preparando 

una segunda e incluso una tercera ediciones en las que se suprimieron 
los nombres del botánico alemán y de su traductor, además de cierta 
información sobre las virtudes abortivas del pamporcino (Cyclamen 
spp.). Más datos en López Piñero y López Terrada (1994).

44. Así lo hace sin ambages Kamen (1997).
45. Cédula real de 7 de diciembre de 1564. Archivo general de Siman-

cas. Citado por Goodman (1990).
46. Javier Puerto (2003) desmonta la «leyenda verde» con argumentos 

de peso, a la vez que desvela anécdotas como la que describe a un Fe-
lipe II castigado por su padre a no ir de caza a los cotos reales porque 
mata demasiados animales, ante lo cual el jovenzuelo se entretiene 
haciendo que le traigan zorros vivos con el fin de que mueran a manos 
(a dientes, más bien) de sus perros.

47. Quijote (II, 34).
48. De «antófilo» califica González de Amezúa (1951) a Felipe II.
49. Nardo Antonio Recchi primero y Jaime Honorato Pomar después 

fueron sus médicos herbolarios, con el encargo de proveer de «sim-
ples» a la real botica.

50. Excelente, por exhaustivo y detallado, el estudio de Puerto (2003) 
sobre los jardines reales.

51. Javier Puerto (2003) vuelve a dar detalles: al parecer hubo un aves-
truz especialmente díscolo que hirió a un trabajador, a quien hubo que 
indemnizar.

52. La información procede de G. Parker (1978), pero volveremos más 
adelante sobre ello.

53. Madrid, 1592.
54. Quijote (II, 12)
55. Así las llama Martín de Riquer en nota sobre el particular de su edi-

ción del Quijote.
56. Como J. Gómez Tejedor (1994), que, a falta de nada mejor, ofrece 

una explicación un tanto peregrina.
57. Libro intitulado Los problemas de Villalobos, que trata de cuerpos 

naturales y morales y dos diálogos de medicina y el tratado de las tres 
grandes y una canción y la comedia de Amphytrion. Zaragoza, 1544. 
Edición facsímil de Luis Sánchez Granjel, 2004.

58. Villalobos, o. cit., Glosa al metro XXXIX.
59. Quijote (II, 22).
60. Donde sí lo hay es en la nota de la reciente edición del Quijote de 

la Real Academia Española, con motivo del cuarto centenario. Allí 
se afirma que «desde hace muchos años no los hay ya en la cueva 
de Montesinos». Precisamente este enclave es bien conocido de los 
quiropterólogos, que tienen censadas en él varias especies del género 
Rhinolophus.

61. Marcuello (1617) titula su capítulo Del murciegalo. Aunque inmedia-
tamente dice que «en romance le llamamos murciégalo o murciélago».
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62. Y la morfología no es el fin de los cambios. Después vino la embrio-
logía, y luego la microscopía electrónica, a intentar perfeccionar las 
clasificaciones. La sistemática biológica está ahora mismo sufriendo 
una revolución de la mano de la bioquímica y la biología molecular, 
que proporcionan caracteres y datos para revisar y reorganizar esque-
mas clasificatorios. Pronto las aves serán «cordados con el gen X»...

63. También de los años cervantinos es el descubrimiento del taxón Ecto-
proctos o Briozoos, un grupo de invertebrados sésiles. En un principio 
se calificaron de «animales-planta» o zoófitos y así se clasificaron. 
Lógico, si los parámetros de la época para diferenciar un animal de una 
planta eran fundamentalmente un «se mueve, no se mueve».

64. La descripción se encuentra en la Historia natural y moral de las 
Indias, de 1590, cap. 17, pág. 158.

65. Así lo atestiguan el Diccionario etimológico, de Corominas, y el 
Corpus diacrónico del español, de la Real Academia Española. Las 
mismas fuentes para las siguientes referencias.

66. ‘Murciélago’ en los Comentarios reales de los incas y ‘murciégalo’ 
en las Poesías castellanas.

67. Quijote (I, 2).
68. López Piñero y López Terrada (1994).
69. El Diccionario de autoridades utiliza el Quijote como referencia 

literaria o «autoridad» para definir objetos vegetales como la avellana 
o la adelfa.

70. Quijote (II, 29).
71. Ya lo hacen notar Rodríguez Marín (1947-1949) y Gómez Tejedor 

(1994).
72. Si había pescadores es porque había consumo.
73. Comunicación personal de Ana Almodóvar, ictióloga de la Universi-

dad Complutense de Madrid.
74. Quijote (II, 54).
75. También es esta la primera y única vez que se registra esta variante, 

‘cavial’, en el Corpus de la Academia. Como ‘caviar’ aparece en 
Andanças e viajes, de Pero Tafur (1457).

76. El último esturión del Guadalquivir se capturó en 1992. B. Elvira 
y A. Almodóvar. Notice about the survival of sturgeon (Acipenser 
sturio L., 1758) in the Guadalquivir estuary (S.W. Spain). Arch. 
Hydrobiol. 129 (2): 253-255.

77. Quijote (II, 22).
78. Quijote (I, 12).
79. El comentario de Ceballos (1965, pág. 23 y sigs.) es definitivo. Las 

características de la especie y su distribución confirman la naturaleza 
inventada de las hayas cervantinas. No hay hayas en España por de-
bajo del paralelo 40º, que pasa por Aranjuez.

80. Así lo hace notar Ceballos (o. cit., pág. 19) con referencia precisa a 
las lagunas de Ruidera y la cueva de Montesinos.

81. Quijote (II, 30).
82. La referencia más antigua que se conoce es una frase de las Etimolo-

gías de san Isidoro: «... unas [aves] se posan en la mano del hombre, 
como el halcón» (XII, 7: 105).

83. Como secuela de ello, la última edición del Diccionario de la Real 
Academia Española aún registra diecinueve variedades de halcón, 
casi todas ellas no biológicas, sino relacionadas con el adiestramiento 
especial al que se hubiere sometido al ave.

84. Caballero sevillano con inclinaciones hacia la historia natural. Véase 
la nota 25.

85. Quijote (II, 22).
86. Marcuello, o. cit., cap. XXX, pág. 101.

87. El dato es de J. M. Fradejas (2002).
88. Respuesta que recibe Cervantes el 6 de junio de 1590 a su solicitud 

de un empleo en la administración de las Indias.
89. Las primeras semillas llegaron con Colón, y su cultivo alcanzó prosperi-

dad en Portugal y las provincias vascas. El dato es de Ceballos (1965).
90. De historia stirpium (1542).
91. Otros «errores» de Jarava se refieren al centeno, la zarzaparrilla o el 

calabacín, harto conocidos en la época. López Piñero y López Terrada 
(1994) hacen un análisis pormenorizado.

92. J. Puerto (2004) lo incluye entre las plantas del jardín de Felipe II en 
el Escorial.

93. En tiempos de Cervantes ya se hacían «chacinas» con pimentón, los 
primeros embutidos modernos.

94. Hernández, y con él Ximénez, reconocen su uso extendido en Euro-
pa: «[...] el cacao, bien conocido y trillado en todo el mundo, assi en 
Ingalaterra como en Alemaña hasta Constantinopla [...]».

95. Ceballos (1965) se hace la misma pregunta, justificando la difusión 
tardía de la patata y el tomate.

96. Quijote (II, 17).
97. J. Puerto (2004, pág. 390) da noticia de una «leonera» en la Casa de 

Campo.
98. El ámbar gris es una secreción estomacal de los cachalotes, produ-

cida probablemente como defensa del organismo contra los picos 
córneos de los calamares de los que se alimentan. Expulsada por los 
cetáceos, llega hasta las playas como masas gelatinosas más o menos 
consistentes. El ámbar del Báltico también se encuentra con frecuen-
cia en las playas como material de arribazón; de ahí, y de su supuesto 
valor, el nombre.

99. En el Quijote (II, 18) se habla de un tahalí de piel de lobo marino, 
presuntamente eficaz contra las piedras del riñón: ¿es sabiduría popu-
lar o habla el hijo del cirujano?

100. Tres veces se cita el avestruz: una por sus plumas (II, 74) y dos por 
sus huevos (II, 23; II, 52). De estas, la última, sorprendentemente, 
en boca de Teresa Panza, para compararlos por exageración con el 
tamaño de ciertas bellotas.

101. Solo una vez aparece en el Quijote (I, 19), y lo hace como apelativo 
de un caballero.

102. El párrafo de San Isidoro está transcrito en J. Puerto: La leyenda 
verde, pág. 283. Celso Arévalo (o. cit. pág. 49) alude a la presencia 
de un unicornio en el parque de fieras que el rey de Aragón Juan I el 
Cazador tenía en Valencia a finales del siglo xiv.

103. Sin tener en cuenta la época romana, en la que los rinocerontes parti-
cipaban, si bien con escasa frecuencia, en los juegos circenses. Plinio 
lo cita en relación con Pompeyo en el 61 a. C. La primera referencia 
«moderna» es de Cristóbal de Acosta.

104. Es admirable la precisión de Durero sin un modelo real ni imágenes de 
apoyo. No obstante, se permite licencias como el pequeño cuerno sobre 
la cruz del animal, que dio lugar a interpretaciones controvertidas.

105. Hoy se reconocen cinco especies de rinocerontes, pertenecientes 
a los géneros Rhinoceros, Dicerorhinus, Ceratotherium y Diceros. 
Sobre las vicisitudes históricas es definitivo el trabajo de Rookmaaker 
(1981). Tras los ejemplares españoles, este autor reseña cuatro más 
entre 1700 y 1780, en Londres, Fráncfort, París y Versalles.

106. Fray Juan González de Mendoza (15851586) da cuenta de ello: «[…] 
son unos animales de grandeza de dos grandes toros y tienen sobre el 
hocico un cuerno pequeño, de los cuales hay el día de hoy uno en Ma-
drid que fue traído de la India a Su Majestad, y lo van a ver muchos 
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por cosa muy extraña y nunca vista en nuestra Europa [...]».
107. Entonces se conocía al rinoceronte por ‘abada’, y aún hoy una calle 

de Madrid, entre la Gran Vía y la plaza del Carmen, recuerda a este 
ejemplar.

108. Sabemos del episodio por J. Puerto (2003, pág. 186). A pesar de 
la minuciosidad de los datos que Puerto ofrece sobre el personal 
encargado de los lugares reales, nada sabemos sobre los cuidadores 
del rinoceronte. Pero en el relato del suceso se cita un negro sobre el 
pescuezo del elefante ¿Serían esclavos?
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