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«iSenor, no, senor!». Una reflexion melancélica con
motivo de la nueva ediciéon de La montana mégica
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Defendi mi tesis doctoral so-
bre el tema «Enfermedad y
vida humana en la obra de
Thomas Mann» en 1980. El
tema elegido vino determi-
nado por la inmensa admira-
cién que sentia por el escri-
tor desde que, con dieciséis
afios, lei por primera vez
La montaiia mdgica. Cons-
ciente de la inmadurez de
aquel trabajo —por doctoral
que fuera—, no he dejado
de volver machaconamente
desde entonces sobre mis
pasos, releyendo las novelas
y ensayos de aquel a quien considero uno de mis maestros
y escribiendo de nuevo, intentando dar cauce a un didlogo
ininterrumpido y siempre renovado. He sido favorecido con
la invitacién a participar, en agosto del afio préximo, en la
correspondiente Davoser Literaturtagung, que se celebra,
precisamente, en la montafia mdgica, para reflexionar sobre
la obra manniana. En cuanto a mi relacion con el idioma
alemdn y con el mundo de la traduccion, sefialaré que formé
parte, durante varios afios, de la comision cientifica de la
Fundacién Carl Gustav Jung de Espafia, responsable de la
edicidén en curso de la Obra completa en castellano (Madrid,
Trotta) del psic6logo y médico suizo —tarea en la que, entre
otras cosas, tuve que ocuparme, formando parte de un pe-
quefio equipo de alemanes y espafioles, de revisar linea por
Iinea la traduccion de cuatro volimenes de la obra—, asi
como que, a medias por entrenamiento, a medias por placer,
he traducido al espafiol en verso rimado las Kleksografias
del médico y poeta romdntico alemdn Justinus Kerner
(Barcelona, MRA). Escribo todo esto no por fatuidad, sino
precisamente por todo lo contrario. Sabedor de que no soy
un personaje conocido, cualquiera que lea las lineas que si-
guen podria preguntarse con qué titulos me tomo la libertad
de opinar acerca de la reciente traduccion de La montaiia
mdgica publicada por Edhasa; y esa pregunta exigia una
respuesta.

La monrafa
midgica

Thama Mann

p o

nevorls g e

Comenzaré con una declaracion. Mi reflexion melancdlica
—o atrabiliaria; no se olvide que «melancolia» y «atrabilis»
significaban lo mismo para la medicina galénica— no apunta
a la persona de la traductora, Isabel Garcia Addnez, ni a su tra-
bajo. Precisamente porque s€ lo que es traducir —y rehiyo esa
tarea siempre que puedo— y porque conozco bien la obra de
Thomas Mann en su lengua original, puedo calibrar el mérito
de un empefio como el suyo. Pero el lanzamiento medidtico
de dicha traduccién, que, 16gicamente, habfa de despertar mi
interés, me parece, a la vista de los hechos, un signo mds de la
lamentable corrupcién mercantil de nuestra cultura, en la que,
seglin parece, para vender vale todo.

Empezaré por lo mds subjetivo. Probablemente sea mi
vinculacion juvenil con el protagonista, Hans Castorp, lo que
me hace tan sensible al tema de que alguien se tome excesivas
libertades con los difuntos. Y la campafia de marras —que,
no lo olvidemos, no se basé en reclamos publicitarios, donde
todo el mundo sabe cuales son las reglas del juego, sino en
articulos de criticos literarios en la prensa— daba a entender
que quien solo habia leido la traduccion de Mario Verdaguer
habia sido objeto de una especie de timo. Ni que decir tiene
que, teniendo al lado la edicién alemana, a la de Verdaguer
pueden encontrdrsele no pocos errores. Pero sostengo que no
es tan mala traduccion como se ha querido dar a entender al
publico. Y no estoy solo. Recientemente Claudia Kaldsz ha pu-
blicado en Revista de libros (octubre del 2005) una recension
titulada «Con fecha de caducidad» en la que da un pequefio
repaso a tales pretensiones, llegando a acusar de «ingratitud»
a la traductora, quien «se basa ostensiblemente en la labor de
Mario Verdaguer que, entre otras cosas, le dejo resuelta la gran
dificultad que presenta el 1€xico enciclopédico [... de] Thomas
Mann». Volveré, aunque brevemente, sobre este tema. Kaldzs
también niega otros argumentos esgrimidos a favor del «parri-
cidio intelectual» cometido con Verdaguer, como el rumor de
que habria traducido desde el francés o la exageracion «de la
magnitud de algunas omisiones». Pero, con todo, su recensiéon
me parece demasiado indulgente, y voy a intentar explicar por
qué, simplemente a partir de algunos ejemplos.

Comencemos por algo que salta a la vista: los titulos de las
distintas partes de los capitulos. En el segundo se menciona
«la jofaina bautismal». ;Por qué no traducir Schale simple-
mente por «bandeja»? «Jofaina» tiene unas resonancias drabes
que cuadran mal con el espiritu nérdico que Mann crea en
ese capitulo, y, ademds, quien haya podido contemplar en el
museo de la Buddenbrookhaus en Liibeck el utensilio men-
cionado con ocasioén de los bautizos de los miembros de la
familia Castorp —que en la realidad pertenecian a la familia
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Mann— estard de acuerdo en que su aspecto es mds el de una
bandeja. ;Cuestion de gusto? Puede ser. Pero no lo es el prefe-
rir «<Ensombrecimiento pudibundo» (Verdaguer) a «Dignidad
ofendida» (Garcia Addnez) como titulo de la primera parte del
capitulo tercero, pues la actitud de Castorp a que se refiere es
la de un verdadero mojigato, y no conviene confundir la digni-
dad con la mojigateria. También considero incorrecto «Sopa,
eternidad y claridad repentina», y mds adecuada la traduccién
de Verdaguer: «sopa eterna» por Ewigkeitssuppe (literalmente,
«sopa de eternidad»); como «jDios mio, veo!» (V), mejor que
«jDios mio, lo veo!» (G. A.) —en el original: Mein Gott, ich
sehe! —, pues lo que se trata de transmitir es el sentimiento
de Hans Castorp ante una especie de revelacion ascética: el
descubrimiento de la condicién mortal de su primo, y de la
suya propia, a través de la radioscopia. Algo semejante a lo
que ocurre con la traduccion de Heiterkeit en el capitulo en que
aparece Settembrini. El sentimiento — «alegria» (V.) o joviali-
dad— queda reducido a «carcajadas» (G. A.) Y, si uno de los
méritos de la nueva edicion era recuperar texto escamoteado,
,por qué escamotear la traduccion de iible en el titulo que reza:
Vom Gotesstaat un von iibler Erlosung, dejdndolo en «Del
reino de Dios y de la salvacion»? Verdaguer no la omite, y
creo que cualquiera percibird la diferencia: la salvacion —que
el anterior traductor vierte como «liberacién»— de la que se
habla es «perversa».

La lectura de la novela depara otras cuantas sorpresas, de
las que sélo puedo destacar algunas; por ejemplo, «Iglesia
reformista» (jqué Iglesia tan moderna!) por «comunidad (o si
se quiere, Iglesia) reformada», o sea, luterana —reformierte
Gemeinde—; la exigencia que se hace al lector de que acepte
que «tatara-tatara» es «un sonido oscuro que evoca la tumba»
— Verdaguer, mds sensato, hace saber a aquél que el prefijo
que en alemdn se antepone al sustantivo Grossvater (bisabue-
lo), pues de eso se trata, es Ur; y Ur-ur si resulta tenebroso—;
la abusiva generalizacion que la traductora pone en labios de
Settembrini —«;Qué audacia descender a las profundidades,
el mundo insignificante y absurdo de los muertos...!»—,
cuando el humanista se refiere solamente a algunos «muer-
tos» —Toten—, sin articulo determinado: los que creen vivir,
habiendo abandonado toda responsabilidad, en la «montafia
madgica». Aunque aquf la traduccidn sea literal —«descender
a las profundidades» —, parece mds pertinente la solucién de
Verdaguer —«a estas profundidades» —. Hay, también, erro-
res debidos al desconocimiento, no necesariamente culposo,

de los temas tratados, como, por ejemplo, poner en boca de
Joachim en su primera conversacion con Hans, al mostrarle el
frasquito que lleva en el bolsillo, y del que luego sabemos que
es apodado der blaue Heinrich (Enrique el azul) —chiste para
alemanes que remite a la novela de Gottfried Keller Der grii-
ne Heinrich—, la frase: «la mayoria de nosotros, los de aqufi
arriba, lo tomamos», frase verdaderamente repugnante, pues lo
que tomarian en tal caso serfan sus propios esputos; «lo lleva-
mos», traduce, con mayor discernimiento, Verdaguer; en todo
caso, Mann escribe haben. Algo parecido a lo que ocurre con
las pretendidas «vesiculas bronquiales» de la raya (pag. 359);
naturalmente se trata de hendiduras branquiales.

No puedo, ni tal vez debo, insistir en este tipo de errores,
o de decisiones que no comparto, algunas de las cuales com-
prometen, a mi parecer, la recta comprension de la intencién
de Mann. Pero s{ sefialar que también en el uso del espafiol se
producen algunos errores que desmerecen la traduccién, como,
por ejemplo, «cambios de diversas indoles» por «de diversa
indole» (pdg. 35); «su omnibulado cerebro» por «obnubilado
cerebro» (pdg. 98); «no con cierto retintin» por «no sin cierto
retintin» (pdg. 300); «pliegos de la tela» por «pliegues de la
tela» (pdg. 331), o «la vigésima parte del peso» por «la vein-
teava parte del peso» (pag. 336).

Por fin, si pretendo ser fiel al sentimiento que me ha mo-
vido a realizar una tarea tan desagradable, debo detenerme
un momento en una de las supuestas pretensiones de la tra-
duccidn, aquella a la que se refiere la «fecha de caducidad»
de Claudia Kaldzs: «la voluntad de crear una versién que los
lectores actuales puedan leer con naturalidad», en palabras de
esta critica, que se hace eco de las propias de la traductora. No
tengo tan claro que sea oportuno «actualizar» el lenguaje de
Thomas Mann, y desde luego no me gusta en absoluto que,
para ello, se haga decir a Hans Castorp «no soy muy forofo
de las excursiones» (pdg. 231); al doctor Behrens, que los ojos
de madame Chauchat parecen «dos pufialadas en un tomate»
(pdg. 331), y, sobre todo, al bueno de Joachim, oficial prusiano
en ciernes —y no se olvide que estamos en la primera década
del siglo Xx1x— «jsefior, sf, sefior!» (pdg. 536), como un marine
de pelicula. Su Jawohl, herr Hofrat merecia mejor trato.

Una vez mads reitero mi respeto, no sin condiciones, por el
trabajo de la traductora. En una obra tan extensa y compleja
es imposible que no se produzcan fallos. Pero no tengo mds
remedio que decir a cada uno de los corifeos del lanzamiento
editorial: «jSefior, no, sefior!».
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