

Polisemia

Manuel Talens

Había sido una jornada fatigosa, con docenas de pacientes ingresados, algunos muy graves. La Feria de Abril en Sevilla es un tiempo bastante bullanguero, proclive a excesos que se pagan caro.

La enfermera echó un vistazo a la hoja preliminar de diagnósticos que el administrativo escribe siempre a la entrada del hospital para facilitar la fluidez de las consultas. Los enfermos más urgentes tienen prioridad. Se fijó en el tercero de la lista: “Cuerpo extraño ¿metálico? en la córnea del ojo izquierdo”. Recordó lo mal que lo pasó una vez cuando en la playa de Maspalomas le entró un granito de arena. Estaba cansada. Se dirigió a la puerta de la sala de espera:

-Que pase el del cuerpo extraño.

La respuesta del jorobado fue fulminante:

-Me cago en tu puta madre, niña.