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I Freud y la bella castellana*

Jorge Casesmeiro Roger**

Resumen: El espaiiol es el idioma al que primero se tradujo un texto de Freud, y también en el que se editaron por vez primera
unas Obras completas del gran psiquiatra vienés. Dos hechos capitales de la historia del psicoanalisis generalmente ignorados,
olvidados o menospreciados tanto dentro como fuera de Espafia. Desconocimiento, desmemoria o falta de juicio que tiene sobre
nuestra critica cultural y sus lectores consecuencias lamentables. Este articulo parte de un caso que ejemplifica con claridad
semejante estado de cosas, al tiempo que sugiere la aventura de adentrarse en una doble cronica fascinante: la que entrelaza
la recepcion espafiola de la obra de Freud con la impregnacion freudiana de la cultura espafiola. Un mestizaje tan intimo y
hermoso, tan arcano, que solo consiente acercamiento desde unas cartas de amistad y amor que Freud escribié en su juventud;
eso, y la lectura de Cervantes.

resumen de 100 palabras.

Palabras clave: Cervantes, Elisabeth Roudinesco, Espaiia, Freud, Lopez-Ballesteros, Ortega y Gasset, psicoanalisis, Ruiz-
Castillo.

Freud and the beautiful Spanish language

Abstract: Spanish is the first language into which a text of Freud was translated, and also the one in which a Complete Works
of the great Viennese psychiatrist was published for the first time. These two cardinal events in the history of psychoanalysis
are generally overlooked, forgotten, or undervalued, both within and outside Spain. This disregard, forgetting, or lapse of
judgment has had lamentable consequences for our cultural criticism and its readers. This article draws from a case that clearly
illustrates the state of affairs, and at the same time suggests the adventure of exploring a fascinating double chronicle: one
which interweaves the Spanish reception of Freud’s work with the Freudian permeation of Spanish culture. Only through some
early letters of friendship and love can we access such an intimate, beautiful, and arcane intermingling; that, and by reading
Cervantes.
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La aparicion de una nueva biografia de Freud es un ex-
celente motivo para brindar. El vienés, guste o escueza, si-
gue siendo un gigante. Por eso las principales cabeceras de
la prensa espafiola han saludado de inmediato el Freud de
Elisabeth Roudinesco, laureado en Francia el afio pasado y
editado aqui ahora por Debate. Caliente todavia de la impren-
ta, mas de una docena de resefias y entrevistas nos convidan
a leerlo. ;Lo haré? De momento, alzo mi copa y brindo, con
la venia de Menéndez Pelayo, por lo que nadie ha brindado
hasta ahora: por Espafia y su lengua espafiola, la primera en la
que aparecio el primer texto traducido de Freud y la primera
en editarse unas Obras completas del padre del psicoanalisis.
Brindo pues por estas dos primogenituras historicas, que cual-
quier paisano interesado en la obra de Sigmund Freud (1856-
1939) deberia conocer y apreciar.

1. Los robinsones hispanos
Brindo, si, por el héroe desconocido que en febrero de
1893 tradujo para la Revista de Ciencias Médicas de Barcelo-

na —un mes después de su publicacion en Viena— el primer
capitulo del primer libro de Freud, escrito en colaboracion
con Breuer: Estudios sobre la histeria. Dato recogido en la
historiografia del gremio de traductores como la primera ver-
sion de un texto freudiano en una lengua distinta del aleman.
Y primicia que el editor de la Gaceta Médica de Granada tuvo
el buen juicio de reproducir al mes siguiente (Martin Arias y
Gallego Borghini, 2011).

Pero brindo también, con mayor agrado, por el trio que
puso en Espaifia el mojon de adelantarse al mismo aleman en
arrancar la publicacion de unas obras completas de Freud.
Y es que, si consideramos que la primera compilacion del
corpus freudiano en su lengua original son las Gesammelte
Schriften (1924-1934), y que la primera version de la cand-
nica inglesa es la Standard Edition (1953-1974), la aparicion
en Madrid de las Obras completas (1922-1934) se erige como
uno de los momentos estelares de nuestro historico cultural.
Brindo pues por esta esforzada aventura que, per aspera ad
astra, protagonizaron Ortega y Gasset como impulsor y pro-
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loguista; el director de Biblioteca Nueva, José Ruiz-Castillo,
y un jovencisimo Luis Lopez-Ballesteros (1896-1938) en ca-
lidad de traductor. {Bravo! jViva! jOI¢!

(Sorprendidos? Es normal. Como cuenta Ruiz-Castillo en
sus memorias (Ruiz-Castillo, 1972: 109) el primer desconcer-
tado fue el propio autor:

Freud, modestamente, significé su extrafieza por el
hecho de que un pequeiio editor madrileno fuera el pri-
mero en el mundo que se propusiera dar a las prensas
todos sus trabajos ya publicados en Viena o en Berlin
y los que se pudieran producir en el futuro. Tampoco
comprendia Freud que en un pais de escasa poblacion
como Espafia, y de bajo nivel cultural, un editor afron-
tara la incierta aventura econdmica de traducir al cas-
tellano sus Obras completas.

Extrafieza que, como veremos, mudo en alegria cuando
comprobd Freud lo que una humilde casa editorial de la reza-
gada Espatfia era capaz de hacer con sus escritos.

Los vitores, primero siempre, por Ortega, que fue quien ani-
mo en el proyecto a Ruiz-Castillo (Ruiz-Castillo, 1972: 108):

Gracias a la extraordinaria liberalidad de Ortega y
Gasset para con sus amigos, también en el afo 1917
pudo Biblioteca Nueva iniciar las gestiones para pu-
blicar la version castellana de las Obras completas del
profesor Freud. El consejo vino pues de Ortega, tal vez
entonces el Unico lector de Freud en Espafia, y sufi-
cientemente capaz de formular un juicio informativo
y definidor sobre las aportaciones cientificas del gran
psiquiatra vienés.

Yerra aqui en lo primero Ruiz-Castillo; hubo lectores de
Freud antes de Ortega. Pero que acierta en lo segundo lo
demostro nuestro filésofo en su adelantado opusculo «Psi-
coanalisis, ciencia problematica» (Ortega [1911] en La Lec-
tura, Argentina). Sea como fuere, vaya un sonado aplauso
a Ruiz-Castillo por su arrojo empresarial, y sobre todo por
el tino de confiar tamafa iniciativa al prometedor Lopez-
Ballesteros. De ¢l salio, pionera y para siempre, la mas be-
lla traduccion del pensamiento freudiano vertida en lengua
espafiola. Otras surgirian después en Argentina: la de Lu-
dovico Rosenthal para las editoriales Americana (1943) y
Santiago Rueda (1952), y la de Etcheverry publicada por
Amorrortu (1974-1975). La de Santiago Rueda incorporo,
a los diecisiete volumenes del fallecido Lopez-Ballesteros,
la parte del opus freudiano que ¢l no pudo acometer, lo que
unificd definitivamente el legado de Freud en castellano; y
de nuevo antes de que saliese de imprenta la segunda horna-
da de las Gesammelte Schriften alemanas (1940-1968). La
de Amorrortu, que se tradujo siguiendo el aparato critico de
la edicion inglesa, dicen que es por su parte de bisturi mas
preciso; a la version de Ballesteros, pensaba José Luis Et-
cheverry, le sobra gracia pero le falta rigor.

Brindemos también, entonces, por la anexion entre el ri-
gor y la gracia. Pero sin olvidar la agradecida carta que el

bueno de Segismundo le escribid a Ballesteros desde Viena, el
siete de mayo de 1923, tras revisar sus primeras traducciones
(Freud, 1923/1972: pagina preliminar):

Sr. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres: Siendo yo
un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal Don
Quijote en el original cervantino me llevo a aprender,
sin maestros, la bella lengua castellana. Gracias a esta
aficion juvenil puedo ahora —ya en edad avanzada—
comprobar el acierto de su version espaiola de mis
obras, cuya lectura me produce siempre un vivo agrado
por la correctisima interpretacion de mi pensamiento y
la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo, como
no siendo usted médico ni psiquiatra de profesion ha
podido alcanzar tan absoluto y preciso dominio de una
materia harto intrincada y a veces oscura.

2, Al sur de los Pirineos

iQué gozada! jQué bonito! Aunque la epistola, todo sea
dicho, fue corregida en su dia. Pues en la original escribio
Freud, entre otras faltas, que su deseo de leer el Quijote le
llevo «a apprender, sin maestros, la bella castellana» (Gedo y
Wolf [1976] apud Riley, 1994: 5), y no la bella lengua caste-
llana; desliz gramatical —ya que hablamos de psicoanalisis—
que tiene toda la pinta de un acto fallido. Brindo, sea como
fuere, por tan delicado hallazgo poético; Freud escribia bien
hasta sin darse cuenta.

Aunque dudo que la sefiora Roudinesco quiera unirse a
esta fiesta por mucho que la invitemos. Porque para la nueva
biografa de Freud, todo esto no deben de ser mas que menu-
dencias. Asi se colige de su tratamiento dado a nuestro pais en
el Diccionario de Psicoandlisis (1997) del que fue coautora,
cuyo contenido protestod ya Bermejo Frigola como sigue (Ber-
mejo Frigola, 2000: 634):

En este texto se descalifica o desvaloriza, al no
explicarlo con suficiente amplitud, que la traduccioén
de la Obra Completa de Freud [...] es la primera en
el mundo y es previa a la edicién de la obra completa
de Freud en aleman. Despachar este simple hecho tan
ligeramente es un buen indicio de falta de rigor en el
examen de los acontecimientos, entre otros errores. El
diccionario en cuestion, curiosamente, esta redactado
por autores franceses (Roudinesco y Plon) que parecen
ignorar que en Francia la edicién completa de la obra
de Freud ha tenido lugar muchas décadas después de
la primogenitura intelectual que este acontecimiento
otorga a Espana: es decir, las comparaciones se efec-
tuan con cierto absolutismo y sin discriminar la relati-
vidad de cada ambito y contexto historico: lo bueno y
valioso parece suceder en su propio ambito, y ese es el
modelo que sirve para juzgar otros desarrollos histori-
cos que, en el supuesto de que no admiren o emulen al
modelo elegido, acaban siendo menospreciados.

Bermejo continuaba indignado en su exhaustivo articulo
(Bermejo Frigola, 2000: 634-635):
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Estos autores, no satisfechos con la tramitacién an-
terior del tema en su diccionario, rematan la faena de
la entrada dedicada a Espana asi: “Del lado literario,
Ortega y Gasset no dejo ninguna herencia. Cuando
volvié a Espaiia después de haber emigrado ya no le
interesaba el psicoanalisis”. A continuacion citan: “No
se puede citar a ningun novelista espafiol del segundo
medio siglo —escribe Christian Delacampagne— para
el que el psicoanalisis haya constituido una fuente de
inspiracion o creacion” [...]. Es decir, estos autores ig-
noran la obra de Pedro Lain Entralgo, la de Juan Rof
Carballo [...] o lanovela de Luis Martin Santos Tiempo
de Silencio [...], por poner algunos ejemplos. Ante tan-
ta desfachatez, lo mejor que se puede decir aqui es que
la ignorancia es muy atrevida.

Por no empezar a contar desde los tempranos afios 20. Que
fue entonces cuando Lorca, Buiiuel y Dali leyeron a Freud en la
Residencia de Estudiantes gracias a las traducciones de Lopez-
Ballesteros; lecturas que Ortega, asiduo visitante de la Residen-
cia, seguro les ayudoé a aprovechar. También pasé entonces por
la Residencia el bilbaino Angel Garma (1904-1993), miembro
de la Asociacion Psicoanalitica de Berlin desde 1931, y cofun-
dador en 1942 de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (Mar-
tin Arias y Gallego Borghini, ibid.: 311):

Precisamente Argentina es, junto a Francia, el pais
en el que mas ha calado el psicoanalisis, en su teoria
y en su practica, debido entre otros factores a la labor
formativa de los psicoanalistas espafioles que se exi-
liaron a Argentina durante la Guerra Civil y después
de ella.

Y eso tras las disertaciones de Rodriguez Lafora en la Uni-
versidad de Buenos Aires (1923), o del mentado articulo de
Ortega que acogio la revista argentina La Lectura en 1911.

Es evidente que la recepcion espafiola de Freud se vio
trastocada durante la Guerra Civil, pero no menos que su di-
fusion europea durante ambas guerras mundiales. Si Espana
no fue ajena a la barbarie y el cainismo de la época quiza
es porque ya entonces éramos tan europeos como algunos de
nuestros mas exquisitos vecinos. Cabe recordar que, mientras
en 1917 franceses y alemanes se mataban en las trincheras,
los representantes en Viena del gobierno espaiiol pusieron su
valija diplomatica al servicio de Freud para que este pudiera
enviar a Madrid sus originales (Ruiz-Castillo, ibid.: 108-109).

Y si luego la dictadura franquista procurdé embridar el psi-
coanalisis era porque no podia desconocerlo ni silenciarlo.
Como documenta Bermejo (Bermejo Frigola, 1992: 180):

Después de la Guerra Civil, en la Espafia de los
aflos cuarenta, el psicoanalisis y la obra de Freud man-
tienen un impacto considerable entre los profesionales
e investigadores de la psicologia y la psiquiatria, tal
como nos lo muestran la revista Psicotecnia, y mas
manifiestamente la Revista de Psicologia General y
Aplicada.

Por su parte, en la prestigiosa Archivos de Neurobiologia
(1919/36-1954/99) que fundaron Ortega, Sacristan y Rodri-
guez Lafora, siempre hubo debate: «En sus paginas era habi-
tual encontrar trabajos de inspiracion psicoanalitica, aunque
también se publicaban otros de corte claramente contrario,
cuando no hostil» (Martin Arias y Gallego Borghini, ibid.:
311). E interesante también, por lo que aqui toca, resulta el
testimonio que ofrece Gustavo Bueno sobre aquella época:
«En el afno 41, Freud y Darwin no se podian estudiar en
la facultad de letras, porque ahi estaba el clérigo [...]. Pero
como entonces no habia division entre letras y ciencias, nos
ibamos a la facultad de Medicina y alli nos los explicaban»
(Bueno, 2015).

En resumen, y parafraseando a Bermejo, las opiniones de
Roudinesco no sirven mas que para resucitar el pensamiento
zombi de que Africa empieza en los Pirineos. Y que, frente a
vision tan limitante, grimosa y cicatera, conviene valorar los
muchos trabajos de historia que vienen reivindicando todo lo
contrario; véase Joseph Pérez, Juan Pablo Fusi, Jordi Palafox,
Raymond Carr, etc. (Bermejo Frigola, 2000: 637). Y, en el
ambito que nos ocupa, la Historia de la Psicologia en Espaiia
de Helio Carpintero.

3. Cuando Sigmund conocié a Cervantes

Pero tienen razén. No es justo. Esto era un brindis y yo
les hablo de cosas feas y tristes. De manera que dejemos que
los muertos entierren a los muertos y volvamos a Cervantes,
0, mas concretamente, a lo que de Cervantes le escribio Freud
a su novia el 22 de agosto de 1883 (Freud, 1883/1969: 17):

Mi amada Marty [...]. Me siento ultimamente de-
masiado contento, dejandome arrastrar por una espe-
cie de buen humor inmaduro y juvenil, insélito en mi
[...]. Esta misma racha de alegria me lleva a hacer
mal uso de mi tiempo: leo mucho y pierdo gran parte
del dia. Por ejemplo, tengo actualmente un Don Qui-
jote con grandes ilustraciones realizadas por Doré, y
me concentro mas en este libro que en la anatomia
del cerebro [...]. Hoy, hojeando las paginas centrales
del libro, casi me parto de risa. Hacia mucho tiempo
que no me reia tanto, y no cabe duda de que esta ma-
ravillosamente escrito.

Y al dia siguiente, vuelve a contarle (Freud, ibid.: 19-20):

Perdéname, amor mio, si a menudo no te escribo
en el tono y con las palabras que te mereces [...]. Por
otra parte, me parece una especie de hipocresia el no
escribirte acerca de aquello que representa lo mas im-
portante de cuanto en mi mente existe. Acabo de pa-
sar dos horas leyendo Don Quijote, que me ha hecho
gozar muy de veras. El relato de la sordida curiosidad
de Cardenio y Dorotea [...] esta escrito con una gran
delicadeza, colorido e inteligencia [...]. Ademas, en-
cuentro tan atrayente todo el grupo del mesén que no
recuerdo haber leido jamas nada tan bueno que al mis-
mo tiempo evite caer en la exageracion desmesurada
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[...]. Nada de esto es muy profundo, pero estd imbuido
del encanto mas sereno que sea dado hallar. Aqui se
arroja la luz mas adecuada sobre Don Quijote, pues
se prescinde para ridiculizarlo de medios tan crudos
como las palizas y los malos tratos fisicos, acudiendo
meramente a la superioridad de las personas situadas
en el panorama de la existencia real.

No diran que no merece un brindis. El que pide celebrar
la huella que dejo en Freud la lectura de Cervantes en lengua
espaiiola. Es decir, que el gran Freud, en cuyo pensamiento
tanto influy6 la tragedia griega y que tanto jugo saco al Rena-
cimiento florentino, también bebid de los pechos de nuestro
Siglo de Oro. ¢ Les parece anecdotico, puramente adventicio?
Sigamos entonces su epistolario amoroso hasta el 7 de febrero
de 1884 (Freud, ibid.: 36-37):

Mi dulce nifa [...]. Por fin tendré tiempo para mis
pacientes y también para leer algo [...]. Silberstein
estuvo aqui de nuevo hoy, tan simpatico y buena per-
sona como siempre. Nos hicimos amigos en la época
en que la amistad no es ni un deporte ni una con-
veniencia, obedeciendo mas bien a la necesidad de
tener a alguien con quien compartir las cosas. Acos-
tumbrabamos a estar juntos, literalmente, todas las
horas del dia que no pasabamos en el aula. Aprendi-
mos espafiol juntos y poseiamos una mitologia que
nos era peculiar, asi como ciertos nombres secretos
que habiamos extraido de los dialogos del gran Cer-
vantes. Cuando estabamos comenzando a estudiar el
idioma, encontramos en nuestro libro una conversa-
cion humoristico filoséfica entre dos perros que estan
echados pacificamente en la puerta de un hospital, y
nos aduefiamos de sus nombres. Tanto al escribirnos
como en la conversacion yo le llamaba Berganza, y
¢l a mi Cipion. jCuantas veces he escrito: querido
Berganza, y he terminado la carta: Tu fiel Cipion,
pero jen el hospital de Sevilla! Juntos fundamos una
extrafia sociedad escolastica: la Academia Castellana
(4.C.), compilamos una gran masa de obras humo-
risticas que aun deben andar por algin rincén de mis
viejos papeles, compartimos nuestros frugales refri-
gerios y jamas nos aburrimos mutuamente.

Los fragmentos son largos, pero tan sustanciosos ¢ inci-
tantes que no me he resistido. Estan extractados del episto-
lario amoroso de Freud a Martha Bernays que Tusquets se-
lecciono de una traduccion de Biblioteca Nueva (1963). La
correspondencia de juventud mantenida entre 1771 y 1881
por Freud y Eduard Silberstein —cuyos originales reposan
en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos— no fue
publicada integramente hasta 1989; y en Espafia por Gedisa
en 1992.

Estoy convencido de que la historiadora Elisabeth Rou-
dinesco conoce de sobra todo esto, y que ademas asi lo hace
constar entre las seiscientas paginas de Freud en su tiempo y
en el nuestro, biografia tan espléndidamente acogida por la

prensa espafiola. Aunque apuesto a que no concede a nada de
ello la menor capacidad de elevarse por encima de lo insigni-
ficante. Devaneos pubescentes, pensara, aperitivos para matar
el aburrimiento de cuando los chavales no tenian videojuegos.
Nada de esto, podria decir incluso calcando a Freud, es en
realidad muy profundo, por muy sereno encanto del que esté
imbuido. Claro, pensaran ustedes mismos a brindis desinfla-
do, es verdad. Después de todo, no son mas que lances de
gabinete, chascarrillos entre nifios y novios que en todo caso
tendran mas valor para los estudios cervantinos que para ex-
plicarnos a Freud y su psicoanalisis.

4, Primeros aullidos del psicoanadlisis

iPues volvamos entonces, por esta via, a la ruta del entusias-
mo! Y leamos, por ejemplo, lo que Edward C. Riley nos cuenta
sobre el cervantino club de lectura de Freud y Silberstein, espe-
cialmente por lo que toca a la ultima de las Novelas ejemplares,
esto es, el Cologuio de los perros (Riley, 1994: 4-5):

Freud ley6 el Cologuio lo suficiente como para
identificarse con uno de los dos perros (Cipion), mien-
tras que Silberstein tomd el nombre de Berganza [...].
La eleccion de los roles resulta obvia. Freud/Cipion
era el mas dominante y didactico de ambos, la fuer-
za conductora [...]. La excepcional novela dialogada
de Cervantes gira alrededor de la narracién autobio-
grafica de Berganza, que Cipidn escucha y comenta.
Situacion que refiere una evidente e inmediata sem-
blanza con la del psicoanalista y el psicoanalizado.
(Pudo la historia de Cervantes haber despertado en
Freud una vaga concepcion del psicoanalisis moder-
no? Es una idea fascinante, y no sorprende que haya
provocado alguna especulacion.

Especulaciones, como por ejemplo la ya mentada de Gedo
y Wolf, o la de Grimberg y Rodriguez en «La influencia de
Cervantes sobre el futuro creador del psicoanalisis» (Anales
Cervantinos, 1987-88), u otra de Riley titulada «Cervantes,
Freud and Psychoanalytic Narrative Theory» (Modern Len-
guage Review, 1993), o la mas reciente de Lopez-Muiioz y
Pérez-Fernandez «Cervantes en la mirada freudiana» (Revista
de Historia de la Psicologia, 2014).

Y especulacion que entronca con lo que sobre esto escri-
bi6 el editor Ricardo Bruno, asesor literario entre 1978 y 1998
de la Revista de Psicoandlisis de la Asociacion Psicoanalitica
Argentina (Bruno, sin fecha):

El psicoanalisis es una falking cure y los escritos
psicoanaliticos se juegan en la letra, en determinado
sector de la estética. ;Es casual que Freud obtuviera
un premio de literatura? [el Goethe, en 1930] ;Es ca-
sual que aprendiera espafiol para leer el Quijote? (Es
casual ese afan por leer el Quijote?

Y sobre las mencionadas insuficiencias que llevaron a mu-
chos especialistas hispanos a preferir las traducciones ingle-
sas de Freud a las de Lopez-Ballesteros (Etcheverry dixif), se
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pregunta Bruno: «;Acaso la version de Strachey esta libre de
insuficiencias que compensen leer en lengua no materna?». Y
aun compartiendo la opinion de Etcheverry de que a la ver-
sion de Ballesteros le falta el rigor hoy exigido por los estu-
dios psicologicos, concluye: «Pienso que los errores son sub-
sanables y que el rigor es adquirible, mientras que la gracia es
innata. Se tiene o no se tiene. Lopez la tiene. Y no se trata del
auge de los estudios psicoldgicos, sino de la supervivencia de
la transmision psicoanaliticay (Bruno, ibid.).

Exacto. Porque eso es precisamente de lo que trato aqui:
de hacer memoria y transmision de los hitos logrados en len-
gua espafiola, de conocer y conocernos mejor a través del
pensamiento que de ella ha emergido. De celebrar lo que
Freud significa y ha significado en nuestra circunstancia, sin
despreciar el papel que la cultura y la lengua espafiolas pu-
dieron jugar en la suya, fecundando quiza en la intimidad de
su inconsciente el embrion de la teoria psicoanalitica. De la
luz que arroja —como lo vio Freud leyendo el Quijote— el
situar a las cosas en el panorama de su existencia real.

Demasiado frecuentamos nuestras sombras... Yo brindo
hoy por las luces. Y cualquiera que simule desdén hacia ellas
no haria sino lo que la Camacha de Montilla, famosa hechice-
ra cordobesa del siglo xv1, que, en pariendo su hija y por dis-
gusto con ella, convirtié a sus gemelos en perritos, llevandose
luego a los cachorros fingiendo sorpresa. Cuenta Cervantes
sobre lo acaecido que, estando la Camacha en la ultima hora
de su vida, le confesé a su hija el embrujo diciéndole que no
tuviese pena, que los chicos volverian a su ser cuando me-
nos lo pensasen. Y si quieren saber como termina la historia
lean el Cologuio de los perros, pues ahi es donde la narra el
padre de nuestras letras. En cuanto a la historia del padre del
psicoanalisis, ahi estan las biografias de su amigo y discipulo
Ernest Jones (1955-1957), la de Peter Gay (1988), y ahora la
de Roudinesco. Quiza salga otra en el futuro. Y tendran los
estudiosos de Freud que consultarlas todas. Pero solo quien
lea atentamente el Cologuio de Cervantes podra penetrar la
paradoja mas inso6lita y enigmatica de todo este asunto: como
siendo un judio moravo el fundador del psicoanalisis en la
germana Viena del siglo x1x pudo ser un perro de Mahudes
llamado Cipion el primer psicoanalista, considerando que ya

en 1623 departia el canido con sus pacientes, echado sobre
una estera, a la entrada del Hospital de Valladolid, que no de
Sevilla, Dr. S. Salomon Freud. Por cierto, ;sabia usted que el
traductor de sus primeras Obras completas era inspector de
Hacienda? Verdaderamente, los caminos de Yahvé son ines-
crutables.
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