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Nuestro ilustrador: José Ganfornina 
Retrato del pintor al borde del camino
Juan V. Fernández de la gala*

José Ganfornina (Málaga, 1955) posee el arte pausado de 
la conversación sin tiempo, ese viejo arte africano, sepultado 
hoy bajo las prisas de lo inmediato. Miro con él sus cuadros. 
Los miramos juntos. No habla de ellos como el narrador om-
nisciente que conoce la trama de todas las razones, sino que 
sabe sorprenderse y quedarse a veces perplejo, como perdido, 
por una coincidencia hasta ahora no percibida, por una inten-
ción secreta, por un remanso de luz que lo arrebata de mi lado 
y lo transporta a algún sábado de su infancia malagueña. Ten-
go que rescatarlo del cuadro y traerlo de nuevo hasta la mesa, 
porque le gusta quedarse un momento atrapado en el exiguo 
laberinto que cabe entre dos líneas, sostenido en la telaraña de 
dos tiempos que se cruzan. En el trasiego, se nos ha enfriado 
el café, pero eso es parte del encanto de los viajes cósmicos. 

«La concha es el hogar», dice, y lanza la confidencia solo 
después del segundo sorbo, con su mirada color café perdida 
en algún recuerdo triste. Y entonces me doy cuenta de que 
tiene razón y que esos caparazones de molusco que estábamos 
mirando en el cuadro, fracturados y dispersos por la arena 
de la playa, son hogares desiertos, hogares rotos. O univer-
sos cóncavos, como le gusta decir a Mercedes Escolano, que 
comparte con nosotros la amistad y la charla. Jung hubiera 
disfrutado mucho persiguiendo arquetipos por estos parajes, 
o Freud olfateando la sangre seca de nuestros viejos traumas. 
Y ahora entiendo que la pintura es como un psicoanálisis: mi-
ramos inclinados sobre el lienzo como sobre un diván. «La 
concha es el hogar; cuando me separé de mi mujer, empeza-
ron a aparecer conchas de molusco en mis cuadros, rotas y va-
cías, como una casa sin gente». Y allí, escuchándole decirlo, 
entiendo entonces que pintar, como escribir, es vicio sano, 
porque nos ayuda a entendernos, a conjurar los malos tragos 

y a convertir, por pura magia salutífera, lo traumático que nos 
sucede en una oportunidad para aprender, para crecer y para 
que otros aprendan y crezcan.

Ganfornina realizó estudios de Historia del Arte en la Uni-
versidad Complutense de Madrid y se nota en su obra ese baño 
erudito de doctas influencias: el realismo fantástico, los román-
ticos alemanes, el surrealismo, el esquematismo zen, el graba-
do clásico y, de modo muy claro, el dramatismo geológico de 
la Hudson River School, esa grandilocuencia telúrica como es-
pectáculo, ante el que uno se siente pequeño y perdido.

Pero, en los temas pictóricos, creo que es mayor el peso 
de su afición por la historia natural y sus objetos de museo, la 
espeleología que practicó desde su juventud, el senderismo que 
sigue practicando hoy, casi como una ascesis personal, la os-
teología, la zoología, la botánica y toda esa taxonomía de seres 
quiméricos y transfronterizos que habitan sus cuadros: anima-
les de existencia vegetal y vegetales que se trocaron en piedras 
en el vientre cavernoso del Hades. No falta tampoco en su obra 
la denuncia ecológica expresa, la añoranza del bosque primi-
genio, la amenaza palpable de la deforestación y la desertifica-
ción. Pero hay también otra denuncia más sutil: la que excluye 
a la figura humana de sus ambientes pictóricos. Ganfornina ha 
decretado nuestra propia expulsión del paraíso. Se diría que son 
paisajes preadánicos o postapocalípticos, donde el ser humano 
no encuentra espacio ni lugar, ni la ocasión ni el tiempo.

Es larga ya la trayectoria de este artista malagueño, que em-
pezó sus primeros trabajos en los años ochenta, en el entorno 
artístico de su provincia. Conoció luego un Madrid inquieto 
en los días fructíferos de la movida, vivió unos años en Texas, 
pasó por El Escorial y regresó luego a Málaga, que es siempre 
la Ítaca final de todos sus viajes. Allí, en la localidad de Alcau-
cín, en los montes de la Axarquía, entre algarrobos y jaguarzos, 
ha desarrollado sus trabajos más recientes. Desde el onirismo 
de sus primeras obras, pasó a una época de nostalgia edénica 
con elementos cada vez más claros de reivindicación ecológica, 
cruzó por el «tenebrismo espeleológico», como a él le gusta 
decir, y se dirige ahora, imparable, al cielo de los astros.

Porque en Panace@ sabemos que, en estos meses, Ganfor-
nina anda perdido en el universo de Hubble que se expande, en 
nebulosas lejanas y diáfanas, en el brillo póstumo de las estre-
llas que ya no existen y que seguimos viendo por esa lentitud 
desesperante con que la luz viaja por el cosmos. Mientras lees 
esto, José Ganfornina andará ya lejos, empeñado en otro viaje a 
través del universo o a través de sí mismo, escrutando la noche 
en la Axarquía, descifrando las celestes maquinarias, sopesan-
do los ritmos siderales. Pero él sabe bien, igual que Dante lo 
supo la primera tarde en que vio a Beatriz, cerca del puente de 
la Trinità, que detrás de esta tramoya de eclipses y solsticios, 
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detrás de las quimeras y los bosques genesíacos, late la fuerza 
inextinguible del amor, «que mueve el sol y las demás estrellas».
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