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Cáncer: la metáfora del cangrejo y sus calcos latino y árabe
Francisco Cortés Gabaudan

Cancer en latín significa ‘cangrejo’. El término griego equivalente —y procedente de la misma raíz indoeuropea— 
es karkínos καρκίνος, que, en griego, además de ‘cangrejo’, significaba ‘úlcera maligna’, ‘cáncer’, cosa que documenta 
Hipócrates. El latín calcó este nuevo significado del griego —documentado ya en el s. II a.C.— y por eso el latín cancer 
incorporó también el significado de ‘úlcera maligna’ y ‘cáncer’; es decir, se produjo un calco. Hasta aquí, no hay ninguna 
dificultad. El español desdobló cancer del latín en dos palabras: por una parte, cangrejo a partir de una forma derivada de 
cancer con sufijación de diminutivo y, por otra, como cultismo latino cáncer. La cuestión que se han planteado muchos 
médicos y lingüistas es qué relación establecieron los griegos entre el cáncer y los cangrejos para que usaran la misma 
palabra para ambos conceptos.

Françoise Skoda, autora de Médecine ancienne et métaphore (París, 1988: 265), ha intentado responder a este proble-
ma. Son tres, según ella, las posibilidades que documenta a partir de comentarios que hacen autores médicos griegos:

La dureza: el tumor canceroso es duro como el caparazón de un cangrejo. Esa es una de las explicaciones del 1)	
propio Hipócrates (ss. V-IV a.C.), y también de Areteo de Capadocia, médico del s. II d.C., y de Pablo de Egina 
(s. VII d.C.). Con todos los respetos a Hipócrates, no parece muy convincente; quizá, mejor expresado, ese único 
rasgo de dureza no basta para establecer la relación entre cangrejo y tumor.

Para los médicos antiguos era un mal incurable, tenaz, que seguía a pesar de tratamientos quirúrgicos, cambiaba 2)	
de localización y afectaba a otras partes distintas del organismo por las metástasis. El cangrejo cuando engancha 
algo con sus pinzas es también tenaz y no suelta su presa. Pablo de Egina transmite esta explicación sin creer 
en ella, puesto que es más partidario de la tercera. A las referencias de Skoda podemos añadir que Hipócrates 
habla de la voracidad de los tumores que comen sin pausa y no se detienen (De mulierum affectibus 133.20), 
como vamos a ver en una cita más abajo.

Algunos tumores cancerosos que afectan a mamas adoptan en algunos casos y en algunas fases un aspecto que 3)	
asemeja un cangrejo con múltiples patas y pinzas. Pablo de Egina dice que «las venas alrededor [del tumor 
canceroso] se llenan y ponen tensas, en una disposición parecida a la de las patas de un cangrejo» (4.25.5 
y 6.45.1). Textos parecidos podemos encontrar también en Galeno.

Skoda, con prudencia, opina que es posible que no sea ninguna de ellas explicación suficiente y que, en realidad, las 
tres se combinan.

Hemos pasado por alto una cuestión que ahora se hace necesario explicar con algo más de detalle. ¿Qué enfermedad 
era exactamente lo que designaban los médicos griegos como karkínos o, en una forma derivada, karkínōma καρκίνωμα? 
Probablemente se trataba, por una parte, de algunas úlceras externas de difícil curación que hoy no siempre se consideran 
formas de cáncer; por otra parte, también empleaban karkínos o karkínōma para tumores cancerosos, concretamente los de 
mama, que están perfectamente documentados desde Hipócrates. Afirma en su De mulierum affectibus 133.20:

...en las mamas se producen unas tumoraciones duras, de tamaño mayor o menor, que no supuran y que se 
van haciendo cada vez más duras; después crecen a partir de ellas unos cánceres (cangrejos), primero ocultos, 
los cuales por el hecho de que van a desarrollarse como cánceres (cangrejos), tienen una boca rabiosa y todo lo 
comen con rabia.

Como leemos en uno de sus Aforismos (6.38) es mejor no tratar esas lesiones porque las pacientes duran más sin trata-
miento que con tratamiento. Hipócrates piensa que es preferible no provocar a la enfermedad porque, de cualquier forma, 
se va extendiendo desde las mamas a la zona del hombro provocando dolores terribles (De mulierum affectibus 133.24). 
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La misma opinión sobre el carácter incurable de la enfermedad la encontramos en Aulo Cornelio Celso, escritor médico 
romano del s. I d.C. Sin embargo, Leónidas de Alejandría, médico de la misma época, famoso por sus conocimientos qui-
rúrgicos, desarrolló una técnica para operar los tumores de mama, que conocemos en parte gracias a la información que 
nos transmite, varios siglos más tarde, Aecio de Amida; consiste en cortar por lo sano, quemar con cauterio, dejar sangrar, 
etc.; en fin, una técnica muy agresiva de la que no sabemos si se obtenía algún resultado. Caben pocas dudas, pues, sobre 
el conocimiento de los antiguos del cáncer de mama. La historia de esta enfermedad se ha estudiado con mucho detalle 
y también los textos de médicos griegos y latinos referidos a ella. Por ello, quienes deseen saber más podrán encontrar mu-
cha información a poco que busquen.

En Galeno (s. II d.C.) podemos encontrar referencias a que estos tumores son mucho más frecuentes en mujeres que han 
sobrepasado la menopausia. Así, en su Ad Glauconem de medendi methodo (K. 11.139) declara: «Los tumores cancerosos se 
producen en todas partes, pero sobre todo en las mamas de las mujeres que no tienen menstruación [...]. Todos esos tumores 
se hacen fuertes a partir del exceso de bilis negra». Esa fue la explicación de la enfermedad dentro de la teoría humoral.

A la vista de este comentario, Concepción Vázquez de Benito, profesora de árabe de la Universidad de Salamanca, espe-
cialista en árabe científico medieval, nos llama la atención sobre el término español zaratán ‘cáncer de mama’, procedente 
del árabe saratān, donde tiene el doble significado de ‘cangrejo’ y ‘tumor canceroso’; como vemos, el árabe reprodujo por 
calco del griego, como el latín, la metáfora del cangrejo. En la tradición de la medicina griega, decían los médicos árabes 
que este mal comienza con una tumoración del tamaño de un garbanzo y luego va aumentando con el paso de los días hasta 
que se hace más grande y adquiere una intensa dureza; tiene una raíz grande y redonda en el cuerpo; su color es negruzco, 
encima de él hay unas venas verdes y negras, a cada lado, y, cuando se toca, se nota en él un ligero ardor. Averroes señala 
que su origen es la bilis negra o melancolía y que se extiende a otras partes del cuerpo.
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