
Tribuna� <http://tremedica.org/panacea.html>

186� Panace@. Vol. XI, n.o 32. Segundo semestre, 2010

Laboratorio del lenguaje: apuntes lingüísticos y literarios 
para los lectores de Diario Médico
José Ramón Zárate*

* Subdirector de Diario Médico y coordinador de Laboratorio del lenguaje, Madrid (España). Dirección para correspondencia:txerra@diariomedico.com.

Resumen: En sus dieciocho años de historia y con 50 000 ejemplares diarios de lunes a viernes, distribuidos en 3200 centros 
sanitarios de toda España, Diario Médico se ha consolidado como el referente de la información profesional, política y cien-
tífica para los médicos. Su página web es también una de las más visitadas del ámbito médico en castellano. Hace cuatro 
años introdujo una sección semanal dedicada a errores, dudas, orígenes, anglicismos y curiosidades del lenguaje médico que 
fue muy bien acogida por los lectores y cuyo éxito es creciente: el Laboratorio del lenguaje. La versión impresa queda for-
zosamente limitada al ámbito geográfico de difusión del Diario Médico, pero la versión virtual, en formato de ciberbitácora, 
está a disposición de todos los internautas.
Palabras clave: lenguaje médico, jerga médica, historia y literatura médica, medios de comunicación.

Laboratorio del lenguaje: language and literature notes for readers of Diario Médico
Abstract: During its 18-year history, with 50 000 copies distributed daily from Monday to Friday to 3200 health centers 
throughout Spain, Diario Médico has become the physician’s main source of professional, political and scientific informa-
tion. Its website is also one of the sites visited most frequently by the Spanish-speaking medical community. Four years ago 
a weekly section was added on errors, problematic usage, origins, Anglicisms and oddities in medical language, and was 
very well received by readers. Its success continues to grow under the title Laboratorio del lenguaje (Language Lab). The 
print edition is necessarily limited to the geographical area where Diario Médico is distributed, although the online version 
is available as a blog to all web users.
Key words: medical language, medical jargon, medical history, medical literature, Communications media.
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Cuando apareció el primer número de Diario Médico, el 
25 de mayo de 1992, después de algunos años como proyec-
to y de varios meses de preparación, poca gente confiaba en 
que saldría adelante. No era una idea nueva: en Francia han 
llegado a convivir hasta tres diarios médicos, de los que solo 
sobrevive uno ahora —Panorama du Médecin—, y en Ale-
mania hay otro —Ärzte Zeitung—. Pero el mercado español 

no era tan próspero, aunque empezaba a descollar, y exis-
tía un buen puñado de revistas médicas de corte generalista 
y varios puñados de revistas médicas especializadas. Un dia-
rio —de lunes a viernes, cinco días a la semana— rompería 
sin duda el statu quo y revolucionaría este no muy grande, 
pero sí adinerado, ámbito periodístico. Tenía que ser gratui-
to, financiado con publicidad, con una distribución específica 
muy compleja de organizar y con un contenido estrictamen-
te profesional centrado en las inquietudes de los médicos, 
tanto de carrera como científicas, jurídicas, gestoras y polí-
ticas. Los inicios fueron muy arduos por la incredulidad y la 
desconfianza de los anunciantes, la falta de experiencia de 
la plantilla —periodistas sin mucha formación científica— 
y los problemas continuos de distribución —3000 centros de 
toda España—. A cambio, se contaba con el entusiasmo de 
un equipo joven y la sólida estructura de un grupo de prensa 
especializada, con los diarios Marca y Expansión a la cabe-
za, que respaldó con constancia y coraje las inversiones de 
los primeros años. El entonces Grupo Recoletos, después de 
diversos avatares, está integrado hoy en Unidad Editorial. 
Casi dos décadas después, Diario Médico es bien conocido 
entre la profesión médica, distribuye 50 000 ejemplares dia-
rios y ha sido uno de los grandes éxitos periodísticos de los 
últimos años en España.
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Yo me incorporé como subdirector en 1994. Procedía de 
la prensa económica —Actualidad Económica—, al igual que 
Javier Olave, el director de Diario Médico. Poco a poco me 
fui haciendo cargo sobre todo de la sección más científica del 
diario, en la que trabajan seis personas, además de una docena 
de corresponsales. Enfrentarse a un idioma nuevo, tan rico 
en vocabulario y tan activo en sus neologismos, supuso un 
desafío. Me rodeé de diccionarios y de dudas que me llegaban 
desde las cuatro esquinas de la redacción: ¿cómo se escribe 
Staphylococcus?; ¿puedo poner HP en lugar de hipertensión 
pulmonar en el titular, pues no entra ni con calzador?; ¿cómo 
se traduce stem cell?; ¿qué demonios es un macrófago?... Las 
prisas de los cierres no permitían consultas pausadas, y mu-
chas veces había que improvisar, con los consiguientes erro-
res y erratas.

A comienzos de 2005 asistí en la Real Academia Na-
cional de Medicina a una jornada sobre lenguaje científico 
y escuché, entre otros, a Fernando Navarro. Solo recuerdo su 
razonamiento para decir bisfosfonatos en lugar del habitual 
bifosfonatos. Ya conocía su Diccionario crítico de dudas in-
glés-español de medicina. La aparición de una nueva edición 
del libro motivó que le hiciera una entrevista para el periódi-
co. Me impresionó su erudición, su lógica y su preocupación 
por que se conozca el riquísimo vocabulario médico y no se 
caiga en una perezosa traslación de los neologismos ingleses 
al castellano. «Los médicos de habla hispana suelen ser cons-
cientes de que el inglés está modificando el uso que hacen 
de su lengua materna, pero no lo son tanto de la intensidad 
y el alcance de esta influencia [...]. En realidad, la influencia 
del inglés afecta a todos los niveles del lenguaje: ortográfico, 
léxico y sintáctico», decía en aquella entrevista.

Casi como corolario de esa relación inicial se hizo pa-
tente la conveniencia de crear en Diario Médico una sección 
centrada en aclarar conceptos e indicar la forma correcta de 
escribirlos. La idea tampoco era nueva, pues desde hacía 
algún tiempo la revista Muy Interesante, por citar un ejem-
plo de los que se pueden rastrear en los medios, publicaba 
una sección parecida. La nuestra se centraría en el lenguaje 
médico. Como explicaba Fernando Navarro en la entrevista 
citada, «con veinticinco siglos de historia a sus espaldas, 
ha alcanzado un grado de riqueza y complejidad difícil-
mente imaginable para quien lo contempla desde fuera, que 
no guarda parangón con otros vocabularios especializados, 
y no digamos ya con el lenguaje general. De hecho, la últi-
ma edición del Diccionario de la Real Academia Española 
contiene aproximadamente 85 000 entradas, mientras que el 
vocabulario médico actual debe de rondar, calculo, el medio 
millón de unidades léxicas. Y no es un vocabulario cerrado y 
fijo, sino que varía y crece a ritmo acelerado de año en año, 
de día en día».

El 21 de diciembre de 2005 le concreté a Fernando Na-
varro en un mensaje electrónico los avances en materia de 
contenidos, estructura y posible patrocinio de la sección: 

En cuanto al proyecto de página semanal, hemos 
hablado con algunos responsables del laboratorio 
MSD. Les gustó mucho la idea. Están estudiando el 

patrocinio. Les mencioné tu posible colaboración, cosa 
que les sedujo bastante. La sección se llamaría algo 
así como «El laboratorio del lenguaje», y llevaría va-
rias piezas: etimología, historia, dudas gramaticales, 
vicios arraigados, defectos de traducción, definiciones 
terminológicas, chascarrillos lingüísticos, etc. Tendría 
un enlace con nuestra página web para que participen 
los médicos que lo deseen con sugerencias, historie-
tas y demás. Dime lo que se te ocurra de tu posible 
colaboración, de otras sugerencias, del tiempo de que 
dispones [...].

Al día siguiente recibía su respuesta:

Muchas cosas parecen para tan poco espacio, ¿no? 
Tiempo poco, ya lo sabes. Pero no me perdonaría haber 
dejado pasar una oportunidad así de acercar a los médi-
cos el placer del lenguaje. Empezaría a trabajar ya estas 
Navidades para dejar lista una serie de colaboraciones 
y no andar luego atosigado.

Un mes después, tras algunos retrasos burocráticos, le en-
vié un nuevo correo:

La respuesta de MSD ha sido afirmativa. En prin-
cipio queremos empezar a mediados de febrero. Sería 
una página semanal del periódico con un faldón de pu-
blicidad. Para que veas el estilo y la extensión he pre-
parado una entrega inicial que te adjunto. Te he fusilado 
lo de las citocinas, porque ya ha habido varios médicos 
que nos han recriminado el uso de citocinas en lugar de 
citoquinas. La extensión sería de folio y medio o dos 
folios; dependerá un poco del diseño y de las ilustracio-
nes. Me sugieren que, más que varios trocitos de igual 
tamaño como los que he escrito, se podría hacer uno 
algo mayor, otro mediano y dos o tres más pequeños, 
con ilustraciones, para que la página quede amena. He 
pensado que el trozo mayor podría dedicarse semanal-
mente a las dudas del inglés. Tengo dudas con lo de 
las etimologías, aunque sé que hay bastantes adictos 
que nos pueden enviar ideas. No quiero que la sección 
sea muy rígida, para no pillarnos los dedos; que haya 
varias posibilidades, por si falla una semana. El obje-
tivo es que se lea, que los lectores intervengan, que se 
rían un poco, y que aprendan a escribir algo mejor y 
a evitar barbarismos.

La respuesta de Fernando no se hizo esperar:

He leído el modelo que me envías, y te lo devuelvo 
anotado a vuelatecla. En tan poco espacio, la verdad 
es que resulta difícil explicar o resolver bien dudas 
complejas.  ¿Qué te parecería si para el trozo grande 
os preparo una serie de título genérico «No confunda-
mos...» (u otro que prefieras) donde explique al lector 
la diferencia entre absorber y adsorber, entre anató-
mico y anatomista, entre reacción adversa y acon-
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tecimiento adverso, entre peso y masa, entre inmune 
e inmunitario, entre salmonela y salmonelosis, entre 
génico y genético, entre congénito y hereditario, entre 
brazo y extremidad superior, etc.? Dime solo cuántos 
caracteres debería tener cada entrega, y cuántas entre-
gas deseas tener como remanente antes de qué fecha 
exacta. La etimología puede dar un juego enorme en 
medicina. Te paso dos capítulos («pene y penicilina» 
y «pupila y pápula») de mi libro sobre curiosidades 
etimológicas Parentescos insólitos del lenguaje para 
que te hagas una idea de la de cosas curiosas, diverti-
das e interesantes que atesora la ciencia que estudia el 
origen de las palabras.

El 15 de febrero estaba casi a punto:

Ya hemos preparado e ilustrado la primera entrega. 
En principio saldrá el próximo jueves, día 23 de febrero, 
en plan golpe de Estado, ahora que me percato. Al final 
ha entrado una pieza más: me he permitido incluir las 
greguerías. Van las del burnout, epidemia y epizootia, 
lo del versus, las palabras más largas y lo de la gripe 
e influenza. Te envío estas últimas pues he añadido algo 
(una palabra larga en inglés tomada de internet); no sé 
si es una barbaridad o tiene sentido. Y en el de gripe 
también he tenido que alargar un parrafito. Por cierto, el 
redactor jefe me dice que burnout debería ir con guión, 
por no sé qué argumentos anglosajones; dime algo para 
convencerle de lo contrario.

Al día siguiente, le pasé al redactor jefe las razones «tum-
bativas» de Fernando:

Los sustantivos derivados de compuestos verbales 
llevan con frecuencia, en efecto, un guión (por ejem-
plo: follow-up, derivado de to follow up, o back-up, 
derivado de to back up), pero no es raro que pasen a 
escribirse todo junto (p. ej.: breakdown, derivado de 
to break down; checkup, de to check up, o crossover, 
de to cross over). Con frecuencia, el uso duda, pero el 
caso de burnout pertenece claramente al segundo grupo. 
¿Argumentos? Pues no sé, tenemos el criterio de auto-
ridad (diccionarios prestigiosos como Merriam-Webster 
o Collins recogen únicamente la forma burnout para 
el sustantivo), y también el criterio de uso: Google da 
57 800 páginas con burnout syndrome, frente a solo 743 
con burn-out syndrome.

Nuevos retrasos burocráticos evitaron que saliéramos el 
23-F. A Fernando Navarro le dio tiempo para centrarse en su 
discurso de recepción como académico correspondiente de la 
Real Academia de Medicina de Salamanca, que pronunció el 
20 de febrero.

Aproveché para recopilar y enviarle esos días algunas de 
las dudas más frecuentes que se nos planteaban en el trabajo 
diario de la redacción y que servirían para algunas de las pie-
zas de la sección: 

•	 Traducción de términos como stent, shunt o by-pass.
•	 Nomenclatura de virus y bacterias: cursivas, mayús

culas, artículos, etc.
•	 ¿Mayúsculas en Parkinson y Alzheimer?
•	 Traslación de fármacos del inglés al castellano, en 

especial las terminaciones en ‑o, ‑a, ‑e, etc.
•	 Nomenclatura de genes y proteínas: mayúsculas, 

cursivas..., sobre todo cuando son siglas, como p53, 
syr2, lepr y otros.

•	 Palabros raros que se introducen, como regulatoria, 
inhibitoria, implementación, etc.

La primera entrega del Laboratorio del lenguaje apareció 
el 30 de marzo de 2006. Llevaba nuestras dos firmas en ini-
ciales (F. A. N. y J. R. Z.) y hablaba del burnout, el origen de 
la palabra gripe, las diferencias entre epidemia y epizootia, 
cinco greguerías médicas, las palabras más largas y el uso 
correcto de versus. 

El 8 de abril, le transmití a Fernando algunas reacciones:

Aquí te envío lo que he escrito para el próximo miér-
coles (corrige lo que quieras). Va también lo tuyo de las 
coronariopatías y las siglas reumatológicas. Estoy tam-
bién completando la cuarta entrega con el asma crónica 
y Luis Martín Santos. He metido un breve en el aparta-
do «Disparates de impresión»: una tontería recogida de 
El despiste nacional de Evaristo Acevedo. Y tengo que 
escribir algo sobre la etimología de «laboratorio» (por 
eso del nombre de la sección). Me han llegado grandes 
elogios de la página (el director del periódico no para 
de recomendarla a los redactores para que la sigan; cosa 
difícil, pues si algo no hace un redactor es leer su propio 
periódico; no sé si los pasteleros odian también los pas-
teles que fabrican).

Y le comunicaba la venturosa aparición de un posible co-
laborador para la sección:

Me llamó el otro día el pediatra José Ignacio de Ara-
na, autor de Respire hondo y Diga treinta y tres, entre 
otros éxitos simpáticos (lo conocí el año pasado en el 
certamen de cuentos del Colegio de Médicos de Madrid, 
del que soy miembro del jurado, y que por cierto ganó). 
Me dijo que si podía colaborar. Le contesté que te lo 
consultaría.

La idea le agradó:

Conozco bien su obra de ensayo, cuento e incluso no-
vela (Las dos caras del sol), pues somos colegas de Ase-
meya, la asociación española de médicos escritores. Sería 
estupendo [que colaborara]; podría hacerse cargo, por 
ejemplo, de una minisección dedicada a la jerga médica 
informal o al lenguaje de los pacientes, que conoce bien. 
Pienso, no sé, en una colección de anécdotas curiosas, cen-
tradas siempre en el lenguaje, de unos mil caracteres cada 



<http://tremedica.org/panacea.html>� Tribuna

Panace@. Vol. XI, n.o 32. Segundo semestre, 2010	 189

una. Para mí será un placer y un honor compartir «Labora-
torio» con José Ignacio de Arana (y contigo, claro).

Y así, con algunas escasas aportaciones mías, José Ignacio 
y, sobre todo, Fernando han ido, semana tras semana, durante 
cuatro años, aleccionando, desbrozando, puliendo y comen-
tando las múltiples facetas del lenguaje médico. La sección 
se ha renovado y enriquecido con el tiempo con numerosos 
apartados, surgidos de la creatividad de los autores y de algu-
nas consultas de lectores: «Dudas razonables», «¡Qué difícil 
es el inglés!», «Punto y aparte», «Los médicos sí saben escri-
bir», «Del hombre al nombre», «Vocablos olvidados», «La 
jungla de las siglas médicas», «El poder del lenguaje», «¿Sa-
bía que…?», «De dónde vienen», «Citas literarias», «Al pan, 
pan», «Para saber más» y alguna otra son las etiquetas que 
cobijan multitud de anécdotas, aclaraciones y sorpresas.

El Laboratorio del lenguaje es, tras más de doscientas en-
tregas publicadas, la sección de Diario Médico que cuenta 
con mayor número de seguidores incondicionales, amplifica-
dos —especialmente en la América de habla hispana— por 
su disponibilidad permanente en internet, dentro de la plata-
forma Medic@blogs del periódico (<http://medicablogs.dia-
riomedico.com/laboratorio/>). Entran cada año en la bitácora 
del Laboratorio del lenguaje unos 8000 visitantes únicos, con 
10 000 páginas vistas. Algunos de ellos no se han resistido a 
manifestar su adicción: «Quiero felicitarles a ustedes y a los 
editores por esta sección de Diario Médico. Todos los miér-
coles bajo al pabellón central de la Facultad para buscar el pe-
riódico de ese día. Si deciden publicar un libro con todos los 
comentarios que han ido apareciendo cuenten conmigo como 
comprador», escribía un inmunólogo de la Facultad de Medi-
cina de la Complutense, al tiempo que remitía una consulta: 
«¿Cómo ha de decirse: lámina propia o lámina propria?». Pa-
recida opinión comparte un fisioterapeuta del Hospital Clínico 
San Carlos, de Madrid: «Debo comenzar felicitándole por la 
sección “Laboratorio del lenguaje”. Y aprovechar para decirle 
que espero con ilusión que llegue el miércoles para disfrutar 
aprendiendo sobre vocablos de nuestra profesión». 

En los comentarios que se pueden hacer en el blog a las 
cuestiones tratadas menudean las consultas, leves matizacio-
nes, ampliaciones, pistas, sugerencias y algún aplauso: «¡Jo-
dopetaca! ¡Qué sabiduría más enciclopédica...! Recuérdame 
que nunca apueste contigo dineros si jugamos al Trivial», le 
decía Miguel Ángel a Fernando Navarro en un comentario 
de mayo de este año. «Este blog es interesantísimo; lo des-
cubrí hace poco y me encanta: el contenido es bueno, pero 
es que, además, está bien escrito», exultaba Victoria a fina-
les del año pasado. Y otro lector insistía: «Quería darles la 
enhorabuena por esta página web. Como traductor, lingüis-
ta y también amante de la medicina y las ciencias naturales 
en general, resulta extremadamente interesante leer textos 
como éstos. En algunos casos, me enseñan cosas nuevas; 
en otros, me las recuerdan porque, aun conociéndolas, ha-
bían caído en el olvido. Además, me sirven para ilustrar 
a mis alumnos de traducción, ya que son ejemplos que se 
presentan con mucha frecuencia. Les aliento a que sigan 
alimentando esta web porque su esfuerzo no cae en saco 
roto».

En fin, aunque limitada en su alcance y en el público in-
teresado, para un diario es un lujo contar con una sección de 
este tipo. Somos conscientes además, por los 50 000 ejem-
plares diarios que se distribuyen y el millar de lectores men-
suales del blog, de la influencia que ejerce en la clase médica 
para fijar algunos términos nuevos, descubrir libros útiles, 
enriquecer los conocimientos, corregir errores y alentar cul-
turalmente a los profesionales. Lo que parecía hace cuatro 
años un ejercicio periodístico que podría extenderse durante 
unos meses ha ido ampliando su horizonte con nuevas ideas, 
consultas continuas y el esfuerzo y entusiasmo recompensa-
do de sus autores. Al enviarme la entrega duocentésima, Fer-
nando Navarro comentaba: «Cuando empezamos con esto 
del “Laboratorio” ya imaginaba que el mundo del lenguaje 
médico podía dar para cien entregas de lo más variopinto; 
pero conforme hemos ido avanzando con el proyecto, ahora 
veo que me quedé corto: hay material suficiente para diez 
mil entregas».




