El lapiz de Esculapio

La intrusa
Joaquin Valls Arnau*

Miguel, quien fuera durante muchos afios mi compafiero de pupitre y mi mejor amigo, me contdé una mafiana camino a
la escuela que, cuando su padre era todavia un bebé, un dia que andaba gateando por el pasillo de casa se clavo una aguja
de coser en el muslo, a escasos centimetros de la rodilla. Puesto que lloraba, desconsolado, y se frotaba insistentemente en
aquella zona con un gesto de dolor, su madre se le acerco y descubrié una minuascula incisién de la que ni siquiera brotaba
sangre. Aunque no se alarmaron, le llevaron sin demora al hospital, por si acaso. En la radiografia que le hicieron podia
apreciarse con nitidez la diminuta pieza de acero aproximandose a la ingle. Los médicos, que descartaron de inmediato una
intervencion por el riesgo que comportaba, expresaron su confianza en que la aguja no llegara a introducirse en alguna de
las venas que conducen al corazén, o a algun otro 6rgano vital. Desde aquel dia vago a su antojo.

Siempre que me invitaban a ir a jugar a casa de Miguel, no dejaba de observar a su padre por el rabillo del ojo. Aquel
hombre de rostro atormentado, que iba siempre en pijama, jamas reia y se pasaba todo el rato sentado en su butaca, absorto.
Cada cierto tiempo se palpaba minuciosamente el cuerpo, siguiendo un orden estricto: empezaba por los tobillos y luego iba
ascendiendo; de tanto en tanto se detenia, presionaba sobre la piel con el dedo pulgar y después proseguia hasta finalizar el
recorrido en la garganta. S6lo entonces parecia esbozar una sonrisa, que al poco rato se desvanecia.

*Funcionario y gerente de un organismo publico, Barcelona (Espafia). Direccion para correspondencia: vallsaj@diba.cat.

Panace@. Vol. IX, n° 26. Segundo semestre, 2007 115





