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1. Introducción
La ciencia y la medicina occidentales contemporáneas 

constituyen un sistema de pensamiento y representación de la 
realidad, no la realidad en sí misma. Se trata, pues, tan sólo de 

construcciones humanas y, como tales, sujetas a la historici-
dad. De hecho, ambas surgieron en un lugar y un momento 
histórico precisos —la Europa del siglo xix— de resultas de la 
transformación de las condiciones intelectuales y sociales del 
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Resumen: La recuperación de los significados del léxico médico y científico del pasado conlleva siempre un ejercicio de «tra-
ducción cultural», tanto más complejo cuanto más lejano se encuentra el pasado a restituir. Se muestran aquí algunas compleji-
dades inherentes a la reconstrucción del significado de los términos médicos referentes a las enfermedades humanas del pasado, 
en razón de las dificultades conceptuales y metodológicas que plantea la identificación retrospectiva de éstas.
	 Para ello se recurre a dos ejemplos históricos: el uso de la etiqueta «tifus» en las historias de las enfermedades escritas con 
anterioridad a la teoría bacteriológica o al margen de ella; y el «sudor inglés», una misteriosa afección epidémica que golpeó 
repetidamente la zona del canal de la Mancha entre finales del siglo xv y mediados del xvi. El primer caso revela la doble «tra-
ducción cultural» que habitualmente conlleva la práctica del diagnóstico retrospectivo de las enfermedades del pasado, cuando 
se manejan este género de historias. El segundo, en cambio, pone de manifiesto las serias limitaciones implícitas en dicha 
práctica, ilustrando de forma desnuda la gran variabilidad de etiquetas diagnósticas que los historiadores suelen asignar a las 
enfermedades del pasado y la llamativa proximidad de estas etiquetas a las preocupaciones nosológicas propias de la medicina 
del tiempo de aquéllos.
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and the older the text is, the more complex this task becomes. Examples are given here of some of the complexities inherent 
in reconstructing the meaning of medical terms that refer to human diseases of the past, with reference to the conceptual and 
methodological difficulties surrounding the retrospective identification of these diseases.
	 Two historical examples are used to illustrate these difficulties: use of the label “typhus” in accounts of diseases written 
before, or in ignorance of, germ theory, and sudor Anglicus, a mysterious epidemic that struck areas bordering on the English 
Channel repeatedly from the end of the 15th to the mid-16th century. The former example reveals the dual aspects of “cultural 
translation” generally involved in retrospective diagnoses of disease of the past when this type of account is analyzed. The latter, 
on the other hand, illustrates the severe limitations implicit in this approach, and starkly illustrates the enormous variability in 
diagnostic labels that historians often assign to diseases of the past, as well as the marked affinity between these labels and the 
nosological concerns that typified medical practice at the time when these historians were active. 
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A menos que pueda uno ver la batalla [de Trafalgar] a través de los ojos de un hombre criado 
en barcos de vela, armados con cañones de corto alcance, no se es ni siquiera principiante en 

historia naval, se está fuera de ella. Si al pensar en la estrategia de la batalla de Trafalgar, 
nos imaginamos a los barcos movidos por vapor y armados con cañones de largo alcance y 

retrocarga, ya en ese momento nos hemos dejado llevar fuera de la región de la historia.
 Collingwood (1953: 64)
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cultivo de la vieja filosofía natural, que dio lugar al nacimien-
to de las ciencias naturales (física, química, biología), y del 
tránsito de unas prácticas y saberes médicos profundamente 
divididos por multiplicidad de escuelas y tendencias a una 
ciencia médica cuyo apoyo en las nuevas ciencias naturales 
le confirió por vez primera en la historia unas bases con-
ceptuales y metodológicas unánimemente aceptadas por sus 
cultivadores. Las ciencias naturales y la biomedicina arrum-
baron los modos previamente dominantes de representación 
de la naturaleza y sus fenómenos y los sustituyeron por otros 
enteramente nuevos, que fueron exportados con éxito al resto 
del mundo durante la expansión imperialista de las potencias 
occidentales. El nuevo marco científico y biomédico ocupa, a 
escala global, una posición nuclear en la organización de las 
sociedades actuales, en gran medida en virtud del enorme 
poder que la ciencia y la medicina han permitido acumular a 
sus detentadores, estados, corporaciones privadas o públicas y 
elites sociales que las poseen o regulan sus usos.

La percepción autocomplaciente de los logros científicos y 
médicos de nuestro tiempo ha propiciado, con demasiada fre-
cuencia, que sus representaciones de los fenómenos naturales 
sean consideradas, si no las únicas, sí las más «verdaderas» 
y genuinas, de conformidad con la visión de la historia de la 
ciencia y la medicina heredada del positivismo científico y que 
ha alimentado una caracterización ideal de éstas como activi-
dades presididas por un universalismo racionalista y altruista 
e inscritas en el marco de un progreso lineal, indefinido y fi-
nalista que tiende a la búsqueda de la verdad. Pese al fuerte in-
flujo de la ideología positivista y de la concepción disciplinar 
de la historia, durante las últimas décadas los historiadores de 
la ciencia y la medicina han subrayado con énfasis creciente la 
necesidad de abordar el pasado científico y médico en sus pro-
pios términos, eludiendo planteamientos «presentistas» y ana-
cronismos innecesarios, si lo que se pretende es contribuir a la 
reconstrucción de ese pasado. Esta premisa tiene importantes 
implicaciones en el campo de la lexicografía histórica de la 
ciencia y de la medicina. En efecto, un acercamiento riguroso 
al léxico científico y médico del pasado demanda una alerta 
permanente ante los innumerables «falsos amigos» con que 
topamos y una actitud vigilante respecto del o de los significa-
dos de cada término y orientada hacia una reconstrucción de 
aquéllos lo más ajustada posible a los específicos parámetros 
socioculturales del contexto histórico en que se insertaba su 
uso. Se trata, en definitiva, de asumir conscientemente que la 
recuperación de los significados del léxico científico y médico 
del pasado conlleva siempre un ejercicio de «traducción cultu-
ral», tanto más complejo cuanto más lejano se nos ofrezca el 
pasado que nos proponemos reconstruir.

Me propongo ilustrar algunas complejidades inherentes a 
este peculiar ejercicio de traducción mediante el ejemplo de 
la terminología referida a las enfermedades. Como es bien 
sabido, las enfermedades humanas no son meras realidades 
biológicas, esencialmente continuas en el espacio y el tiempo o, 
a lo sumo, susceptibles (en el caso de las afecciones infecciosas) 
de experimentar cambios de carácter evolutivo biológico ligados 
a la interacción huésped-parásito, sino también, y sobre todo, 
fenómenos etiquetados como tales en contextos sociocultura-

les específicos en términos tanto espaciales como temporales 
(Rosenberg, 1992; Harley, 1999; Cunningham, 1992). Así pues, 
ante cualquier registro documental de una enfermedad del 
pasado, no podemos soslayar que estamos ante una construc-
ción humana, producto de un contexto histórico determinado y, 
como tal, sólo plenamente comprensible dentro de las coorde-
nadas socioculturales propias de él. Cuando asignamos a en-
fermedades del pasado «etiquetas» diagnósticas o acepciones 
ajenas al marco médico de representación propio de la época 
—y que habitualmente se corresponden con las peculiares 
de la medicina de nuestro tiempo— nos estamos dejando 
«llevar fuera de la región de la historia», como diría el viejo 
Collingwood (1953: 64). En términos generales, la pérdida 
de sentido inherente a este peculiar modo de acercamiento al 
pasado se incrementa en razón directamente proporcional a 
la antigüedad de la fuente histórica abordada; y aún mucho 
más cuando se trata de escritos anteriores al siglo xix, fecha 
de consolidación de la ciencia médica con la que de forma 
directa entronca la biomedicina actual.

En diversas ocasiones he abordado la inconmensurabi-
lidad de la peste/pestilencia medieval y moderna o el mal 
francés/mal venéreo de los siglos xv al xviii con las enferme-
dades conocidas actualmente como peste bubónica o sífilis, 
respectivamente (Arrizabalaga 1993, 1994, 1997, 2007); por 
no hablar de la escurridiza lepra antigua o medieval, sobre 
cuya identidad tanta tinta ha corrido. Por ello, esta vez me 
centraré en un par de ejemplos de otro orden que refuerzan 
la necesidad de prestar especial atención a la identificación 
de las enfermedades del pasado si el diccionario histórico de 
la ciencia pretende una reconstrución lo más fiel y fructífera 
posible de la significación de los términos médicos a ellas 
aplicados. Me referiré, por una parte, al uso de la etiqueta 
«tifus» en las historias prebacteriológicas de las epidemias 
publicadas en el transcurso de los siglos xviii y xix; y, por la 
otra, al «sudor inglés», una misteriosa enfermedad epidémica 
cuya irrupción en Inglaterra a finales del siglo xv fue seguida 
de diversas ondas epidémicas que también asolaron el lado 
continental del canal de la Mancha hasta la desaparición de 
esta enfermedad, a mediados del siglo xvi.

2. El «tifus» en las historias prebacteriológicas               
de las epidemias

Los tratados de epidemiología histórica publicados en el 
transcurso de los siglos xviii y xix, con anterioridad a la era 
bacteriológica, constituyen una fuente frecuentemente utili-
zada entre los historiadores de la enfermedad y la medicina. 
Se trata de obras de dimensiones a menudo enciclopédicas 
que hacen acopio de una ingente masa documental relativa 
a la historia de las grandes epidemias (peste negra, cólera, 
viruela, tifus, fiebre amarilla, tuberculosis, enfermedades 
venéreas). La mayoría de sus autores fueron médicos a la 
búsqueda en el pasado de claves para comprender mejor las 
enfermedades objeto de sus preocupaciones profesionales.

El manejo asiduo de este género de obras por un buen 
número de historiadores que continúan utilizándolas como 
herramientas esenciales en sus investigaciones ha comporta-
do la introducción de importantes sesgos en su empeño por 
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identificar las enfermedades del pasado. Conviene recordar, 
en primer lugar, que los compiladores de estas obras no eran 
meros notarios que levantaban acta del pasado, por lo que su 
contenido en ningún caso puede considerarse históricamente 
«neutro»: incluso las meras colecciones documentales sobre 
epidemias pasadas implican una selección que incluye unas 
enfermedades y excluye otras, conforme a las concepciones 
médicas e inquietudes profesionales de sus editores cientí-
ficos. Con todo, la principal fuente de sesgo radica en las 
peculiares interpretaciones de las enfermedades del pasado 
incluidas en muchas de estas obras, particularmente cuando 
se centran en enfermedades infecciosas etiquetadas con diag-
nósticos al margen de la teoría bacteriológica. En este último 
caso, no debe soslayarse la doble «traducción cultural» implí-
cita en la utilización de este género histórico-médico por par-
te de los historiadores actuales: la primera, que efectúan los 
autores de estas historias prebacteriológicas de las epidemias, 
la de las etiquetas diagnósticas bajomedievales o modernas 
a las propias de la medicina prebacteriológica de su tiempo; 
y una segunda «traducción», a cargo ya de los historiadores 
actuales, de éstas últimas a las designaciones propias de las 
enfermedades de nuestro tiempo. Esta doble «traducción» 
impone la necesidad de extremar la cautela en el uso de cual-
quier epidemiología histórica anterior al inicio de la era bacte-
riológica —hacia 1880, si se tiene en cuenta que la théorie des 
germes de Pasteur fue formulada en 1878 y que los «postulados 
de Koch» datan de 1882—, que debe hacerse extensiva también 
a un buen número de las obras histórico-epidemiológicas escri-
tas al margen de la teoría bacteriológica que aparecieron en el 
transcurso de los cincuenta años siguientes —no se olvide que 
esta teoría no fue plenamente aceptada hasta 1930.a

El caso histórico del tifus permite ilustrar mejor esta 
cuestión. En la actualidad, el término tifus se asocia inequívo-
camente a la enfermedad conocida como tifus exantemático. 
Ahora bien, esta identidad corresponde a la reformulación, a 
comienzos del siglo xx, de la acepción de este vocablo con-
forme a los parámetros de la doctrina bacteriológica. Hasta 
entonces, typhus era un término extremadamente polisémico. 
Derivado del griego τυφος (= humo, vapor, engreimiento, va-
nidad, estupor) y relacionado con los verbos τύφō (= humear, 
arder lentamente) y τυφόο (= aturdir), aparece mencionado en 
el escrito hipocrático Afecciones internas para referirse a cinco 
clases de fiebres ardientes, de las cuales sólo una se acompañaba 
de estupor.b Además, en las Epidemias hipocráticas se describen 
algunos casos clínicos que incluyen el síntoma τυφώδες, habi-
tualmente traducido como «delirio».c

El léxico médico de Bartolomeo Castelli (fallecido hacia 
1607), tras hacerse eco de que Erotiano, comentarista de Hi-
pócrates, glosó el término τυφώδες como una fiebre ardiente 
que se origina lentamente y se manifiesta con intensidad, 
atestigua que τυφος se tradujo al latín como stupor attonitus 
(«estupor pasmoso») por razones que, según precisa, no acaba 
de ver claras y observa que esta forma de fiebre se acompaña 
la mayor parte de las veces de erisipela —una tumoración 
preternatural— dentro de alguna víscera, por ejemplo, el híga
do.d En cualquier caso, no parece que el vocablo typhus fuera 
reintroducido en la tradición médica occidental hasta François 

Boissier de Sauvages (1706-1767), destacado profesor de la 
Facultad de Medicina de Montpellier y nosógrafo vitalista, en 
cuya Pathologia methodica, seu de cognoscendis morbis (Lyon, 
1759) así aparece denominado uno de los cinco géneros del or-
den de las fiebres continuas. Sauvages agrupaba en este género 
tres especies distintas de typhus: el «maligno», el «nervioso» 
y el «de las cárceles».e Sólo a partir de entonces este vocablo 
pasó a emplearse en las diferentes lenguas vernáculas (typhus 
en inglés, alemán y francés, tifo en italiano y portugués, tifus o 
tifo en castellano).

Durante el siglo xix el vocablo typhus era ampliamente 
utilizada en la medicina europea como término nosológico para 
referirse a una variedad de fiebre infecciosa aguda caracteriza-
da por una gran postración y una erupción de petequias, que se 
manifiesta en colectivos humanos que conviven amontonados, 
tal como escuetamente enuncia la segunda acepción de este 
término en el Oxford English Dictionary —el gran diccionario 
histórico de la lengua inglesa, concebido en la segunda mitad 
del siglo xix, aunque su primera edición completa se demoró 
hasta 1928.f De forma más amplia y con un léxico más técnico, 
el prestigioso Dictionnaire de la langue française publicado 
por Émile Littré —filólogo clásico, editor y traductor de Hipó-
crates— entre 1863 y 1872, con un suplemento en 1877, define 
el typhus como una «fiebre continua y contagiosa producida 
como resultado de la aglomeración de individuos en prisiones, 
hospitales, cuarteles, barcos, etc., que implica una alteración 
del sistema nervioso, un estado patológico de las membranas 
mucosas y, casi siempre, una erupción petequial»;g y distingue 
cuatro afecciones específicas de tifus: abdominal, abortif, 
ictérode y d’Orient, h además de una quinta ya en el ámbito 
de la veterinaria.i Estas expresivas definiciones nos permiten 
apercibirnos de la inmensa distancia existente entre el concepto 
actual de tifus epidémico y el de hace poco más de una centu-
ria: en la medicina prebacteriológica de finales del siglo xix, 
la palabra typhus se aplicaba, al menos, a tres enfermedades 
infecciosas bastante identificables y de gran significación para 
la demografía y epidemiología históricas, particularmente en el 
caso de la llamada «transición epidemiológica» (Omran, 1971): 
peste (typhus d’Orient), fiebre amarilla (typhus ictérode) y fie-
bre tifoidea (typhus abdominal); al margen, por supuesto, de una 
acepción más genérica de este vocablo que presumiblemente 
incluía, entre otras, la enfermedad que a comienzos del siglo xx 
la medicina moderna comenzó a denominar tifus exantemático 
o, simplemente, tifus.

De modo similar, las palabras o expresiones relacionadas 
con el vocablo tifus (tifus, tifo, tifoidea, tifódicas, tifoso) en los 
títulos de las memorias manuscritas del siglo xix de la Real 
Academia de Medicina de Barcelona (Corbella, 1993) confir-
man el amplio significado de este término y, por ello, su gran 
distancia de la teoría médica actual. Pueden encontrarse las si-
guientes expresiones: tifo (1836), tifo castrense o tifus castrense 
(1836-1837), tifo epidémico (1844), epidemia de tifo o de typhus 
(1833, 1849, 1856, 1884), epidemia de Tiphus (fiebres malignas, 
tabardillo pintado, fiebre tifoidea) (1858), tifus y fiebres tifoi-
deas (1866), epidemia de fiebre tifoidea (1868, 1889, 1898-1900), 
fiebre tifoidea de forma mucosa (1847), fiebre tifoidea de forma 
ataxica maligna cerebral (1865), fiebre tifoidea pútrida (1888), 
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calentura tifoidea o tifus europeo (1846), entero-mesenteritis ti-
foidea (1867), metro-peritonitis tifoidea (1836), afecciones 
tifódicas que endémicamente reinan (1849), epidemia de coque-
luche complicada con fiebre tifoidea (1871), virus ileo-tifoso (c. 
1895), tifus icteroides o fiebre amarilla (1822).

Lo mismo puede decirse sobre el tifus en otras tradiciones 
médicas occidentales durante el siglo xix. Echemos una mirada 
a los casos de Alemania y Francia. Una amplia bibliografía 
historicomédica publicada en 1898 por Julius Pagel, catedrático 
de Historia de la Medicina en la Universidad de Berlín dedica, 
dentro de un capítulo dedicado a la «Historia de las epidemias» 
(Geschichte der Seuchen), secciones específicas a la peste 
(Pestepidemien), la «fiebre sudorífica» (Schweissfieber), el 
tifus (Epidemien von Typhus), la fiebre amarilla (Gelbfieber) 
y el cólera (Cholera) (Pagel, 1898: 918-936). Bajo el subenca-
bezamiento Typhus, Pagel también recogió las siguientes «eti-
quetas» de enfermedad: typhus epidemicus, Typhusepidemie 
o Typhus-Epidemie, typhus exanthematicus, Petechialtyphus, 
Kriegstyphus («tifus de guerra»), typhösen Krankheiten, Ab-
dominaltyphus, epidemia typhi enterici («epidemia de tifus 
intestinal»), typhoide feber, fièvre typhoïde y typhöse Fieber 
(Pagel, 1898: 929-931).

En cuanto al caso de Francia, en la bibliografía médica 
publicada en 1874 por el bibliotecario a cargo de la sección 
de ciencias médicas de la Bibliothèque Nationale (París), Al-
phonse Pauly, la sección dedicada a la historia de las epidemias 
(Histoire des épidémies) incluye las siguientes subsecciones: 
«Epidemias no determinadas» (Épidémies non determinées), 
peste (peste), «sudor» (suette), tifus (typhus), fiebre amarilla 
(fièvre jaune) y cólera (choléra) (Pauly, 1874: cols. 1319-1556). 
Dentro de la subsección typhus (Pauly, 1874: cols. 1420-1425), 
Pauly incluía obras en cuyos títulos aparecen «etiquetadas» 
las siguientes enfermedades: typhus des Arabes, typhus car-
cerum (typhus carcéral, tifo carcerate), typhus contagiosus 
(typhus contagieux, tifo contagioso), typhus épidémique, tifo 
epidemico, typhus exanthématique ou pétéchial, Petechial-
typhus, Kriegspest («peste de las guerras»), épidémie typhi-
que, febris castrensis petechialis epidemica, fiebre petequial 
o tabardillo, febris petechialis, fièvre pestilentielle épidémi-
que appelée fièvre de camp, d’hôpital, de prison, etc., jail, 
hospital or ship fever, febbre tifiche y Abdominaltyphus. La 
expresividad de esta lista permite que nos ahorremos cual-
quier comentario. 

Después de todo lo dicho en los párrafos anteriores, difí-
cilmente puede sorprendernos que cerca de 900 (15 %) de las 
6000 epidemias concretas documentadas por Alfonso Corradi 
en sus bien conocidos Annali delle epidemie occorse in Italia 
dalle prime memorie fino al 1850 (1865-1892) fueran retrospec-
tivamente diagnosticadas por éste como tifo. Esta «etiqueta» 
nosológica más las de peste o peste bubonica (unas 1200) y 
pestilenza (unas 800) suman un total de unas 2900 epidemias, 
es decir, un 48 % del número total de las inventariadas por Co-
rradi. ¿Significa esto que detrás del término tifo se escondía la 
enfermedad epidémica, aguda y altamente fatal causada por la 
Rickettsia prowazekii y transmitida a través de la picadura del 
piojo del cuerpo (Pediculus humanus corporis) —el infame 
«piojo verde»— y actualmente conocida como tifus exante-

mático (typhus-esantematico en italiano; thyphus, typhus fever, 
epidemic typhus or epidemic typhus fever en inglés)? De ningún 
modo puede ser así. ¿Cómo se explica, si no, el bajísimo número 
de etiquetas como febbre tifica o tifoide (12 ítems), febbre gialla 
(2 ítems), febbre miliare (69 ítems, i. e. un 1,1 %), febbre pete-
chiale (1 ítem) o esantematiche malattie (3 ítems), todas ellas 
bien próximas al tifo en las clasificaciones de enfermedades 
del siglo xix? Por otra parte, tampoco podríamos asegurar que 
la enfermedad hoy diagnosticada como tifus exantemático se 
esconda tras otras etiquetas empleadas por Corradi e imposibles 
de traducir a términos médicos actuales, como algunas de las 
referentes a fiebres ( febbre maligna [72 ítems], febbre biliosa 
[15 ítems] o febbre nosocomiale [3 ítems]).

Como se ha visto, los médicos prebacteriológicos del siglo 
xix aplicaron de forma habitual el término tifus —con o sin ca-
lificativos acompañantes— a un amplio espectro de afecciones 
que los médicos bacteriólogos enmarcaron posteriormente en no 
menos de cuatro entidades morbosas: peste, fiebre amarilla, fie-
bre tifoidea y tifus exantemático. Las discusiones en torno a la 
polisemia del término nosológico tifus se habían iniciado hacia 
1830, si bien la actual distinción entre tifus epidémico y fiebre 
tifoidea sólo se establecería, como en el caso de otras enferme-
dades infecciosas, con el desarrollo de la teoría bacteriológica 
a partir de finales del siglo xix. De hecho, la fiebre tifoidea se 
definió en términos nosográficos actuales entre 1880 y 1900,j y 
el tifus exantemático, aún más tarde, entre 1910 y 1940.k

3. Sudor Anglicus
El sudor inglés (sudor Anglicus), la enfermedad epidémica 

que golpeó las áreas colindantes al canal de la Mancha al me-
nos en cinco ocasiones entre 1485 y 1551, sigue constituyendo 
«uno de los grandes puzzles de la epidemiología histórica 
porque ninguna enfermedad moderna corresponde del todo a 
sus principales rasgos epidemiológicos y clínicos».l A menu-
do ha sido identificado o relacionado con la afección epidémi-
ca conocida como suette miliaire o miliar sweating, que azotó 
Francia de forma repetida durante los siglos xviii y xix.m 
Desde los estudios clásicos de Hecker (1834) y Gruner (1847), 
muchos historiadores han abordado las cinco epidemias docu-
mentadas de esta intrigante afección, con particular atención 
a su identidad. La exploración de las múltiples etiquetas no-
sológicas que los estudiosos del tema han asignado al sudor 
inglés durante los últimos ciento cincuenta años refleja bien 
expresivamente la total falta de consenso, existente aún hoy, 
acerca de su naturaleza, así como la llamativa proximidad de 
las diversas identidades hipotéticas del sudor inglés con afec-
ciones o teorías causales de moda en cada momento.

Mi somero repaso de éstas comienza por las ideas de dos 
destacados epidemiólogos del siglo xix: J. F. C. Hecker y 
Charles Creighton. El primero consideraba que el sudor inglés 
era «una fiebre reumática inflamatoria, acompañada de un 
gran trastorno del sistema nervioso» y que se debía en gran 
medida «a la peculiaridad del clima, más aún a los cambios 
atmosféricos, y algo también a los hábitos de la población y 
las circunstancias de la época» (Hecker, 1844: 187, 191). A 
finales del siglo xix, Creighton, un seguidor de la petenkoffe-
riana teoría que relaciona las enfermedades epidémicas con 
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agentes ambientales, prefería afirmar que el agente causal del 
sudor inglés era un veneno del suelo cuya actividad perió-
dica estaba determinada por «los movimientos del agua del 
subsuelo, a la vez dependientes de la humedad o sequedad de 
las estaciones». Sugería que este veneno era nativo de Nor-
mandía, donde el «sudor» se había desarrollado previamente 
«como una enfermedad indígena [endémica] en el transcurso 
de muchas generaciones», y había sido transportado a Ingla-
terra por los soldados proporcionados por Enrique VII al rey 
francés Carlos VIII (Creighton, 1891-1894: I, 273-279), a cuyo 
ejército mercenario también se atribuyó la difusión del «mal 
francés» por toda Europa a partir de 1495.

En 1933, en plena era bacteriológica, Manley Bradford 
Shaw, un médico de Baltimore que relacionaba estrechamente 
la suette miliaire y el sudor inglés, atribuía este último a un 
agente causal «desconocido», «aparentemente infeccioso y 
contagioso por naturaleza» y cuyo ritmo y formas de difusión 
eran análogos al de la gripe.n Un año después, el bacteriólogo 
norteamericano Hans Zinsser, tras descartar su eventual iden-
tificación con la gripe o con cualquier variedad de tifus, seña-
laba que el sudor inglés no podía identificarse «con ninguna 
enfermedad epidémica actualmente prevalente» ni «propia-
mente clasificarse junto a ninguna de las enfermedades infec-
ciosas conocidas». Se inclinaba, por ello, a pensar que estaba 
«causado por un virus filtrable de una variedad desconocida 
en el presente» y que «durante siglos había sido prevalente en 
el Continente bajo una forma más benigna, y en Inglaterra se 
extendió por una comunidad enteramente vulnerable» antes 
de extinguirse del todo de resultas de la inmunización, tam-
bién, de la población británica (Zinsser, 1934: 99-100).

Tres décadas después, en 1965, las páginas de Medical 
History acogieron una polémica sobre la naturaleza del su-
dor inglés entre Adam Patrick, fellow del Royal College of 
Physicians, y R. S. Roberts, historiador académico del Queen 
Mary College de Londres, con apoyo de ambos contendientes 
en fuentes médicas y epidemiológicas de los siglos xix y xx. 
Patrick (1965: 277-278) sugería que el sudor inglés no era 
una enfermedad infecciosa, sino el resultado de un envene-
namiento alimentario masivo por hongos o algún otro tóxico 
contaminante de cereales, mientras Roberts (1965) se inclinaba 
por la tesis de W. H. Hamer (1906) y F. G. Crookshank (1918-
1919), para quienes el sudor inglés «no fue sino una forma de 
gripe que había barrido Europa de modo epidémico en aquel 
tiempo». Roberts alegaba que había sido precisa una «acepta-
ción plena de la teoría microbiana» y una «cierta apreciación 
de sus excesos simplificadores» para que estos dos epidemió-
logos británicos pudieran reevaluar la naturaleza del sudor 
inglés en este nuevo marco; por más que ni siquiera ellos hu-
bieran logrado sustraerse del todo al influjo de la teoría de la 
«constitución epidémica», prevalente en las interpretaciones 
prebacteriológicas sobre las causas de esta afección (Roberts, 
1965: 387-388).o

En la década de 1970, Maurice B. Strauss, profesor de me-
dicina en la Tufts University de Boston, se manifestaba más 
cauto sobre la naturaleza del sudor inglés, que, en su opinión, 
continuaba siendo «un padecimiento misterioso diferente a 
cualquier enfermedad infecciosa conocida en los cuatro siglos 

siguientes». Aun así, conjeturaba que el mecanismo que expli-
caba su rápida difusión no era diferente del propio «del cólera 
o de la deshidratación del desierto», aunque no se atrevía a ir 
más allá de este punto (Strauss, 1973: 48).

En las décadas de 1980 y 1990, las discusiones sobre la 
identidad del sudor inglés se han focalizado en las infecciones 
por arbovirus, un amplio orden de virus ARN vehiculados por 
artrópodos y que pueden causar cuatro diferentes grupos de 
afecciones: encefalitis, enfermedades con fiebre y erupción, 
enfermedades con manifestaciones hemorrágicas y fiebres be-
nignas (Downs, 1993). En 1981, John A. H. Wylie, patólogo y 
teólogo retirado, y Leslie H. Collier, profesora de virología en 
la Universidad de Londres, afirmaban que todas las epidemias 
de sudor inglés poseían «una etiología común» y, tras haber 
descartado un gran número de etiquetas de enfermedades mi-
crobianas alternativas, sostenían que las descripciones epide-
miológicas y clínicas de esta enfermedad «podían explicarse 
de forma plausible en términos de infección por arbovirus». 
Aunque no ignoraban que los vectores más frecuentemente 
transmisores de los arbovirus son insectos, preferían enfatizar 
la «llamativa similitud» del sudor Anglicus con «ciertas in-
fecciones por arbovirus que tienen sus reservorios en ratones, 
ratas almizcladas y erizos [es decir, pequeños mamíferos] y 
que son vehiculadas por la garrapata, por ejemplo, la encefa-
litis del grupo B por garrapata o encefalitis rusa de primavera 
y verano y la fiebre hemorrágica de Omsk» (Wylie y Collier, 
1981: 438-445). Igualmente conscientes de las características 
manifestaciones hemorrágicas de ambas fiebres, Wylie y 
Collier sostenían que la escasez de signos hemorrágicos en 
las descripciones médicas de las víctimas del sudor inglés 
no pueden sorprendernos, porque el miedo provocado por 
esta enfermedad disuadía a los médicos de hacer cuidadosas 
exploraciones clínicas de sus pacientes y, en última instancia, 
porque el significado de este signo físico no se reconoció has-
ta el fin del siglo xix (Wylie y Collier, 1981: 445).

Dieciséis años después, en los comentarios finales a su 
cuidadoso estudio histórico-epidemiológico sobre la última 
epidemia de sudor inglés (1551), el historiador de la Universi-
dad de Gales Alan Dyer (1997) coincidía con Wylie y Collier 
en que ésta había sido causada por un arbovirus, si bien defen-
día que su rapidísima difusión resultaba muy difícil de expli-
car por otro medio que no fuera la transmisión interpersonal. 
Dyer admitía que este medio de transmisión era sumamente 
excepcional en cualquier caso de infección por arbovirus, 
pero apuntaba que «hay referencias ocasionales en la literatu-
ra médica a la posibilidad de que estas enfermedades, una vez 
iniciadas por artrópodos vectores, son capaces de transmitirse 
entre seres humanos, principalmente a través de las gotitas del 
aliento» (1997: 382-384):

Muchos arbovirus y las infecciones por ellos causadas se 
ven restringidas de modo natural a regiones geográficas 
particulares, presumiblemente en razón de la relativa 
inmovilidad de sus animales huéspedes y de la delicada 
red de interrelaciones y de condiciones ambientales que 
sostienen la cadena de circunstancias esenciales para la 
continuación de estas infecciones: este factor también 
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encajaría muy bien con el hecho aparente de que el sudor 
inglés estuvo firmemente asentado en Inglaterra y fue 
posiblemente endémico en sólo una región, pese a que se 
mostrara capaz de travesías ocasionales del Canal. Ello 
ayudaría también a explicar su aparente desaparición 
a partir de 1551, con el auxilio de la difusión de la 
inmunidad por exposición, pero causada por algún tipo 
de ruptura de esa cadena de circunstancias ambientales, 
posiblemente por la desaparición de los bosques y el 
drenaje de los pantanos, y sintomática de ese proceso 
general de cambio agrario que constituyó un hecho 
entre mediados y finales del siglo xvi […] [Dyer, 1997: 
383-384].

En un comentario a este artículo, publicado un año 
después, Mark Taviner, Guy Thwaites y Vanya Gant —el 
primero, historiador; los otros dos, científicos biomédicos—, 
aspirando a «perfeccionar la hipótesis de un agente etiológico 
sobre la base, una vez más, de las descripciones contemporá-
neas de los rasgos clínicos del sudor inglés», subrayaban «las 
similitudes existentes entre los rasgos clínicos y las caracte-
rísticas epidemiológicas del sudor inglés y los del síndrome 
pulmonar por hantavirus (HPS), identificado por vez primera 
en el sudoeste de los EE. UU. en mayo de 1993» (Taviner, 
Thwaites y Gant, 1998: 96-98) y cuyo agente causal es un 
género de arbovirus perteneciente a la familia Bunyaviridae, 
que se transmite a través de ácaros y se aloja principalmente 
en los animales pequeños y en los seres humanos (Downs, 
1993: 591).

Un año después, en contraste, James R. Carlson, patólogo 
de la Universidad de California en Davis, y Peter W. Ham-
mond, tras una amplia discusión apoyada en un considerable 
número de estudios biomédicos y epidemiológicos sobre 
enfermedades víricas actuales, concluyeron que el virus de 
la fiebre hemorrágica de Crimea-Congo (FHCC) «parece 
un buen candidato como agente etiológico del sudor inglés» 
(Carlson y Hammond, 1999: 51). Un arbovirus también per-
teneciente a la familia Bunyaviridae, aunque del género Nai-
rovirus, el virus de la FHCC, se convirtió por vez primera en 
epizoótico en la península de Crimea al final de la Segunda 
Guerra Mundial (1944-1945). Junto con los virus de Lassa, 
Ebola y Marburg, es uno de los cuatro arbovirus productores 
de fiebres hemorrágicas que pueden transmitirse de forma 
interpersonal, y el único de ellos asociado a epidemias no 
restringidas a África (Carlson y Hammond, 1999: 39). Carlson 
y Hammond conjeturaron

que las epizootias del virus de la FHCC en Inglaterra 
se originaron en las clases altas a partir del deporte 
popular de la caza del ciervo […] [y] que las fuentes 
de infección primaria incluían picadura de garrapata 
y exposición a carne infectada. El virus de la FHCC 
puede haberse difundido en los ámbitos de mayores 
aglomeraciones por transmisión interpersonal desde 
una fuente humana primaria o a partir de las cocinas 
durante la preparación de venados infectados [Carlson 
y Hammond, 1999: 48-49].

Suficientemente confiados en el valor de sus investigacio-
nes como para sostener que su tesis permitía «el desarrollo de 
conclusiones tanto sobre la documentación histórica, como 
sobre el potencial biológico del virus de la FHCC» (Carlson y 
Hammond, 1999: 52), Carlson y Hammond llegan a afirmar 
que el agente etiológico de esta misteriosa enfermedad «pudo 
haber surgido exclusivamente en el tiempo y lugar del sudor 
inglés y, por razones inexplicadas, ya no existe, ni nunca será 
identificado» o, alternativamente, que «pudiera ocurrir que 
el agente infeccioso conviva con nosotros hoy día, aunque 
de forma más bien silente, más allá de nuestros recursos 
para detectarlo», aunque —matizan— esta última hipótesis 
«resulta sólo remotamente posible si la teoría evolutiva actual 
es acertada». Por otra parte, también descartan la posibilidad 
de probar de forma definitiva «la existencia del virus de la 
FHCC en Inglaterra durante el período de los Tudor», argu-
yendo que sería improbable que «incluso técnicas arqueoló-
gicas moleculares resultaran exitosas» en detectar este virus 
ARN, «porque el ARN se degrada rápidamente en el medio 
ambiente» (Carlson y Hammond, 1999: 51-52). Finalmente, 
conviene señalar que Carlson y Hammond, en línea con la 
interpretación de Wylie y Collier de la falta de énfasis en los 
signos hemorrágicos en los testimonios de los contemporá-
neos, arguyen que

en razón del miedo generado por el sudor inglés, los 
pacientes no eran examinados de forma detenida por los 
médicos, y la práctica popular de tapar completamente 
al paciente con ropa de cama, sin exponer la piel al aire, 
pudo también haber escondido importantes signos de he
morragia [Carlson y Hammond, 1999: 38].

4. Conclusn
Los dos casos históricos expuestos muestran de forma 

expresiva algunas de las complejidades conceptuales y meto-
dológicas inherentes a la práctica del diagnóstico retrospec-
tivo de las enfermedades documentadas en fuentes escritas 
del pasado. El caso del «tifus» revela la doble «traducción 
cultural» que habitualmente conlleva la práctica del diagnós-
tico retrospectivo de las enfermedades del pasado cuando se 
manejan fuentes para la historia de la enfermedad escritas con 
anterioridad a la teoría bacteriológica o al margen de ella. El 
caso del «sudor inglés» pone de manifiesto, en cambio, las 
serias limitaciones implícitas en dicha práctica, ilustrando de 
forma desnuda la gran variabilidad de las etiquetas diagnós-
ticas que los historiadores suelen asignar a las enfermedades 
del pasado y la llamativa proximidad de estas etiquetas a las 
preocupaciones nosológicas propias de la medicina del tiempo 
de aquéllos.

Con todo ello he pretendido subrayar la necesidad de 
abordar con extrema cautela la recuperación de la lexicografía 
médica del pasado, no sólo en relación con los nombres de las 
enfermedades y otros vocablos de fuerte carga teórica (por 
ejemplo, todos los relativos a conceptos fisiológicos, patológi-
cos o terapéuticos), sino también, en mayor o menor medida, 
con los referentes a realidades bien tangibles, como las partes 
anatómicas o los remedios medicinales.
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Notas
a	 Esta cautela debe mantenerse ante obras clásicas de epidemiología 

histórica, por ejemplo, las de Hirsch (1860-1864), Hecker (1865), Co-
rradi (1865-1892), Haeser (1882) o Creighton (1891-1894), entre otras.

b	 Hipócrates: Afecciones internas, # 39-43 (Littré, 1970: VII, 260-275).
c	 Hipócrates: Epidemias, II/5, 16; IV, 2, 13, 51 (Littré, 1970: V, 130-

131, 144-145, 150-151, 192-193); Alamillo Sanz, Lara Nava, 1990: 
257-264.

d	 «Latine redditur Stupor attonitus, cujus rationem sufficientem non 
video. Conjuncta haec febris plerumque cum erysipelate alicujus 
visceris interno, v.g., hepatis» (Castelli, 1792: II, 371).

f	 «4º Typhus, Hippocrat. vulgo Febris maligna. Est genus febris con-
tinuae in eo diversum a synacho, quod pulsus, urina, calor sint san-
norum similes; quod summa virium sit prostratio in artubus, atque 
morbus saepius ultra duas septimanas excurrat.

	 »- Typhus malignus, vulgo Febris continua maligna. Tiphodes 
Prosp. Alpini.

	 »- Typhus nervosus, Febris nervosa, Huxham, (a febrium classe 
excludendum typhum pronuntiavit Visone Italus, ob defectum fre-
quentiae pulsus.)

	 »- Typhus carcerum, Jail distempers of Pringle, Maladie des pri
sons.»

g	 «Typhus. […] 2. Path. An acute infectious fever, characterized 
by great prostration and a petechial eruption; chiefly occurring in 
crowded tenements, etc.» (OED, p. 3455).

h	 «Fièvre continue et contagieuse qui naît de l’encombrement des 
hommes dans les prisons, les hôpitaux, les casernes, les vaisseaux, 
etc., et qui présente un trouble du systeme nerveux, un état morbide 
des membranes muqueuses, et presque toujours une éruption pé-
téchiale» (Littré 1970: VII, 1427).

i	 «# Typhus abdominal, nom que les Allemands donnent à la do-
thiénentérie ou fièvre typhoïde. # Typhus abortif, maladie qui a 
certains rapports avec la fièvre typhoïde. # Typhus ictérode, ty-
phus des tropiques, typhus de l’Amérique, noms données à la fièvre 
jaune. # Typhus d’Orient, la peste» (Littré, 1970: VII, 1427).

j	 «Terme de vétérinaire. Maladie de l’espèce bovine éminemment 
contagieuse, qui présente les charactères de la phlegmasie sur-aiguë 
gastro-intestinale, avec les signes de l’empoisonnement miasma-
tique: on a distingué deux variétés: le typhus contagieux et le typhus 
charbonneux» (Littré 1970: VII, 1427).

k	 La fiebre tifoidea ( febbre tifoide o tifoidea, en italiano; typhoid 
fever, en inglés) es habitualmente una infección endémica, crónica 
y de baja mortalidad causada por una bacteria (Salmonella typhi) y 
transmisible a través de las heces contaminantes de alimentos o agua. 
Véase la entrada «Typhoid Fever» en Smith, 1993: 1071-1077.

l	 El tifus exantemático (typhus esantematico, en italiano; epidemic 
typhus, en inglés) es una infección epidémica, aguda y de alta 
mortalidad, causada por la Rickettsia —una familia de gérmenes a 
caballo entre bacterias y virus— y transmisible por la picadura del 
piojo del cuerpo (Pediculus humanus corporis). Véase la entrada 
«Typhus, Epidemic», en Harden, 1993: 1080-1084.

m	 Carmichael, 1993: 1023. Para una reciente descripción histórica su-
maria de esta afección, véase Cunningham y Grell, 2000: 272-274. 

n	 Véanse, por ejemplo, la amplia subsección sobre épidémies de suette 
en la bibliografía médica de Pauly (1874: cols. 1412-1419), donde 
aparecen recogidas las siguientes «etiquetas» clínicas, procedentes 
en su mayoría de la Francia del siglo xix: sudor Anglicus (englische 

Schweiss, sudore inglese, English sweating sickness, sudore angli-
cano), suette miliaire, suette vésiculaire ou miliaire, suette éruptive, 
suette épidémique, suette éruptive épidémique, maladie miliaire et 
épidémique; y la subsección sobre Epidemien von Schweissfieber en 
Pagel (1898: 928-929), donde se recogen referencias bibliográficas 
que incluyen las «etiquetas» siguientes: suette miliaire o febris mi-
liaris, la miliaire, la suette, Schweissfriesel-Epidemien («epidemia 
de sudor petequial»), Miliaria-Epidemie, exanthematischen Pro-
zesse y Frieselepidemie («epidemias de petequias»).

o	 Shaw, 1933: 265. Para Shaw, la suette miliare era un «descendant 
of the sweating sickness, or perhaps the sweating sickness itself, 
mollified with the course of time» y que había retenido «many of the 
characteristics of the English plague» (p. 258).

p	 Los trabajos de Hamer y Crookshank a los que se refiere Roberts 
aparecen recogidos en Roberts, 1965: 389.
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El lápiz de Esculapio

Perlas del lenguaje médico en la literatura
Patinazo de Pepe Carvalho (¿o del corrector?)
Gustavo A. Silva

Todos hemos oído o leído en el cine, la televisión y los libros las exageraciones y errores que se cometen a propósito de 
los temas médicos, no solo en las traducciones sino en la lengua original. A veces, los errores se multiplican y apiñan en una 
sola frase, como en este ejemplo de la obra póstuma1 de mi admirado Manuel Vázquez Montalbán: 

El protagonista, Pepe Carvalho, está de visita en unos estudios cinematográficos marroquíes y presencia los ensayos de 
una película en la que un comando estadounidense está rodeado por muchísimos iraquíes, contra quienes emplea «toda clase 
de armamento bioquímico2». Los iraquíes se agitan «... agónicamente en una trinchera abierta en una duna artificial mientras 
esperan que la aviación les arroje un contraindicativo3 a la epidemia4 que acaban de inculcarles5» (las cursivas son mías).

Tengo para mí que un corrector de estilo atento debería haber evitado que estos errores salieran a la luz.

Notas 
1. Manuel Vázquez Montalbán (2004): Milenio Carvalho. II. En las antípodas. Barcelona: Planeta. ISBN: 978-84-08-05014-8.
2. Hay armas biológicas o químicas, más bien que bioquímicas. En este caso, es claro que les han lanzado un agente patógeno; es decir, 
han usado un arma biológica.
3. En medicina, una contraindicación es una situación que hace desaconsejable aplicar un tratamiento determinado; no se entiende lo que 
pueda ser un «contraindicativo». Por el contexto parece ser que el autor pretendía decir «antídoto».
4. Una epidemia es una enfermedad que afecta a muchas personas a la vez y es un término colectivo. Así, en una epidemia de gripe una 
persona padece la gripe, no la epidemia, que es el conjunto de personas aquejadas por esta.
5. Sin duda, es una errata por «inocularles», que es lo que se hace en el caso de una enfermedad infecciosa. 

http://tremedica.org/panacea.html



