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Las relaciones entre la medicina y la lexicografía ―o su 
resultado más tangible, que son los diccionarios― pueden 
abordarse desde muy diferentes perspectivas. La que vamos 
a adoptar en esta ocasión no es tanto la del profesional sani-
tario como la del hablante normal de una lengua que acude a 
un diccionario para tratar de averiguar el significado de un 
tecnicismo. La justificación de esta elección radica en que 
son muchos los traductores que trabajan con textos proce-
dentes del ámbito sanitario sin ser profesionales de la salud; 
su perspectiva, por tanto, con respecto al lenguaje médico y 
a los repertorios que pueden albergarlo se acercará más a la 
del hablante medio de la lengua que a la del especialista. El 
problema que queremos presentar es de notable complejidad, 
por lo que no podemos pretender aportar soluciones mágicas 
que permitan erradicarlo. Nuestro único objetivo es llamar la 
atención sobre su existencia, así como aportar algunos ele-
mentos que ayuden en la reflexión. 

1. Los diccionarios especializados 
De entre los repertorios a los que ese hablante puede 

dirigirse, nos referiremos en primer lugar a los diccionarios 
especializados; pero lo haremos de forma muy breve, puesto 
que, en principio, tales obras van destinadas a los especialis-
tas, aunque las consulten también los profanos. En cualquier 
repertorio especializado se trata de incluir el mayor número 
términos del área de conocimiento de que se trate; como se 

intenta, igualmente, que las definiciones de tales términos 
sean precisas y completas, lo que a menudo les confiere 
una gran complejidad. En relación con lo primero, cabe 
señalar que ni el mejor de los repertorios especializados 
contiene todos los términos de una zona del conocimiento, 
ni está permanentemente actualizado, tal es la velocidad 
con la que se suceden los descubrimientos y las diferentes 
interpretaciones que se dan a los mismos fenómenos, con 
las repercusiones terminológicas que ello conlleva. Como 
tampoco pueden dar cuenta con exhaustividad de la sinoni-
mia, polisemia y otros fenómenos semánticos que, a pesar 
de los pesares, existen en el lenguaje de la ciencia, etc. En 
cuanto a lo segundo que apuntábamos, es decir, la compleji-
dad que se deriva de la búsqueda a ultranza de la precisión 
en la definición, es causa frecuente de que el no especialista 
difícilmente consiga acceder su contenido, como ocurre en 
los siguientes ejemplos:

epimerasas: enzimas del grupo de las isomerasas 
que transforman los sustratos en sus correpondientes 
compuestos epiméricos; es decir, modifican la dispo-
sición espacial de un átomo de carbono; p. ej., la reacción 
reversible de glucosa a galactosa da lugar, a través de la 
UDP-glucosa-4-epimerasa, a la epimerización en el 
átomo de carbono 4.
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espacio vitelino: espacio formado por la retracción del 
saco vitelino a expensas de la zona pelúcida.

glándulas paratiroides: pequeñas glándulas adheridas 
a la superficie posterior de la glándula tiroides, que 
proceden del endodermo de las hendiduras branquiales, 
en un número variable de parejas, habitualmente dos. 
El parénquima consta de masas y cordones de células 
epiteliales, que se dividen en dos tipos básicos: células 
principales y células oxífilas, aunque existen formas 
intermedias. 

No creemos que el hablante normal entienda absoluta-
mente nada de lo que se le dice en estas definiciones...

Los que hemos planteado son sólo algunos de los pro-
blemas que presenta cualquier diccionario de esta índole; 
problemas que se multiplican cuando nos centramos en un 
dominio lingüístico concreto, como sería el caso del español, 
en el que lo más frecuente es que los diccionarios especiali-
zados con que se cuenta no los hayan elaborado especialistas 
de habla española, sino que sean el resultado de la traducción 
de los provenientes de otras lenguas, particularmente el 
inglés americano. Algo que en más ocasiones de las desea-
bles trae consigo la inclusión de términos mal traducidos o 
inexistentes entre las voces del diccionario. Por más que sea 
muy interesante, no es el momento de entrar en ello, pues, 
como decíamos, el hablante medio no suele sacar demasiado 
en limpio de la consulta de estos repertorios. 

2. El léxico médico en los diccionarios de lengua
Si ese hablante del que nos ocupamos no parece el desti-

natario ideal de los diccionarios especializados, sí debe serlo, 
en cambio, de los de lengua, unas obras que incluyen, en 
mayor o menor medida, léxico especializado; supuestamente 
aquella fracción del mismo que los no especialistas conocen, 
manejan, leen en los periódicos, etc. Una afirmación tan 
aparentemente sencilla como la anterior implica dos escollos 
nada fáciles de sortear, a juzgar por las montañas de papel 
escritas al respecto: cómo determinar la parte del léxico es-
pecializado que debe figurar en el diccionario de lengua, y, 
hecha tal determinación, cuál es la forma idónea de incluirlo 
en el diccionario. 

Puesto que para el caso del castellano el diccionario de 
lengua por excelencia es el de la Real Academia Española, 
que además es normativo, nos serviremos de él para tratar de 
ejemplificar estas dificultades que hemos adelantado.

2.1. Dificultades relacionadas con la macroestructura 
De entre los obstáculos relacionados con la macroes-

tructura, es decir, con los términos incluidos ―o que deben 
incluirse― en el repertorio, hay algunos que son deudores 
de la propia historia del diccionario académico, y es que este 
repertorio es heredero directo de aquel primer Diccionario de 
autoridades, cuya realización dio origen a la fundación de la 
Academia en el siglo xviii. Diccionario que, como es conoci-
do, se pensó para dotar al castellano de una norma. Para ello 
se recurrió de un modo especial a las autoridades literarias y 

no literarias de épocas anteriores, mostrando una especial de-
bilidad por las grandes figuras del humanismo renacentista. 

Tal proceder ha dejado huellas importantes en todos los 
repertorios académicos posteriores, y son importantísimas 
las que se refieren al léxico científico, como lo tratamos de 
mostrar con el ejemplo siguiente: En el siglo xvi se pensaba 
que el moco, nuestra secreción mucosa nasal, era una especie 
de producto de desecho del cerebro y, como tal, se sintetizaba 
en una glándula alojada en el interior del cráneo ―la que 
conocemos ahora con el nombre de hipófisis―. Como en latín 
moco es pituita, el gran anatomista del Renacimiento Andrés 
Vesalio pensó denominar «glándula pituitaria» a aquella 
glándula donde creían podía sintetizarse el moco. Después 
se demostraría que no era así, y más tardíamente se acuñó 
el término «hipófisis» para referirse a esta famosa glándula; 
tal término es el utilizado en la mayoría de las lenguas 
internacionales, aunque no en inglés. En relación con los 
repertorios académicos de los que aquí estamos tratando, se 
introdujo pituita en el Diccionario de autoridades, elaborado 
en el xviii, avalado por la «autoridad» del humanista del 
xvi, Juan Lorenzo Palmireno. En tal repertorio se explica 
el moco como «una superfluidad del celebro». Si bien ya no 
se define así, resulta que la última edición del DRAE sigue 
manteniendo esta «glándula pituitaria», que equivaldría a la 
hipófisis... 

¿Qué consecuencias se derivan de lo anterior? En primer 
lugar, es un error. Los médicos hispanohablantes no asocian 
pituitaria con la hipófisis, sino con la mucosa nasal. Pero hay 
una segunda consecuencia igual o más importante: en los tex-
tos médicos en inglés aparecen pituitary y pituitary hormone, 
que algunos traductores «traducen» por pituitaria y hormona 
pituitaria, en lugar de por hipófisis y hormona hipofisaria. 
Cuando se les señala que su opción no es acertada, tienen la 
coartada de que figura en el diccionario académico, por tanto 
se puede emplear, aunque no tenga ninguna razón de ser. 

El hecho al que acabamos de aludir se produce en el sen-
tido señalado, pero también en el contrario: no solamente los 
hispanohablantes tenemos la perniciosa costumbre de creer 
que todo lo que está en el diccionario académico se puede 
decir, sino que además creemos que todo lo que en él no se 
recoge o está mal dicho o no existe. Si, para lo que concierne 
a la lengua en general y a la literaria en particular, tener esta 
fuerte conciencia de la existencia de una autoridad lingüística 
que vela por la lengua española a través de unas tablas de la 
ley en forma de diccionario puede estar plenamente justifica-
do, no ocurre lo mismo en lo que respecta al lenguaje cientí-
fico. Un diccionario de uso de una lengua no debe ocuparse 
más que tangencialmente de los tecnicismos. Por tanto, está 
de más que la Academia le otorgue de forma periódica su 
«bendición» a algunos términos que no deberían entrar jamás 
en un diccionario de uso del español, dirigido al lector medio. 
Entre otras razones, porque la mayoría de los tecnicismos 
que se incorporan al repertorio académico lo hacen mucho 
tiempo después de estar en uso, cuando ya las posibilidades 
de modificar los hábitos lingüísticos son escasas, por no decir 
nulas. Los tecnicismos de «rabiosa» actualidad, que son los 
que preocupan a los profesionales de la ciencia ―en cuanto a 
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su traducción o su adaptación se refiere―, son precisamente 
los que tardarán diez o veinte años en aparecer en el DRAE, 
si es que llegan a hacerlo alguna vez y para entonces ya no le 
preocuparán a ningún científico.

Por otra parte, que los individuos de número de la Acade-
mia puedan ser buenos escritores o conocedores de la lengua 
literaria no los convierte en los más capacitados para dictami-
nar sobre los términos científicos: unas veces, sencillamente, 
porque no alcanzan a comprender su significado; otras, por-
que no conocen las terminologías donde esos términos se 
hallan insertos. La prueba más contundente de ello es la falta 
de criterios sistemáticos o lógicos para la inclusión de los 
tecnicismos en el diccionario académico. Porque, si tales cri-
terios existen, en contra de lo que cabría esperar, nada tienen 
que ver ni con el uso ni con la estructura lógica y normalizada 
de las diferentes terminologías: ¿cómo es posible, si no, que se 
incluyan en el DRAE vasectomía o lifting, pero no ligadura 
de trompas o peeling? En la entrada «enfermedad», aparecen 
tres subentradas con nombre propio: «enfermedad de Alzhei-
mer», «enfermedad de Parkinson» y «enfermedad de Bright». 
Puede entenderse que estén Alzheimer y Parkinson, por la 
familiaridad y cercanía que, desgraciadamente, tenemos 
los hablantes con estas malévolas enfermedades, pero la de 
Bright, ¿cuántos hablantes la habrán oído nombrar?

Aunque también es cierto que, a veces, la inclusión de 
términos en el DRAE sí tiene que ver con el uso. Lamenta-
blemente esas ocasiones coinciden, con más frecuencia de la 
deseable, con aquéllas en las que la Academia debería servir 
precisamente para no hacerse eco de él. Así ocurrió, por 
ejemplo, con la aceptación del anglogalicismo tisular para 
referirse a «lo relativo a los tejidos orgánicos» o con la inclu-
sión de una nueva acepción para la palabra rango en el sentido 
de ‘amplitud de la variación de un fenómeno...’, calcada del 
inglés range. Este término, tisular, y ese sentido de rango, 
que hicieron correr ríos de tinta en nuestras principales re-
vistas biomédicas, les podrían haber servido impecablemente 
a la Academia para ejercer su misión de «fijar, limpiar y dar 
esplendor»: optando en el primer caso por rechazar tisular 
en favor de hístico, que es la forma derivada del griego de la 
que proceden todos nuestros términos científicos relaciona-
dos con el concepto de tejido orgánico (histocompatibilidad, 
histiocitosis, histología, histopatología, histona, histogénesis, 
histotrópico, histograma, histólogo...); y desterrando, en el 
segundo caso, el uso de rango como traducción de range, 
pues ya existían en castellano otras palabras como intervalo o 
recorrido para expresar exactamente lo mismo.a

2.2. Dificultades relacionadas con la microestructura
Lo apuntado hasta aquí tiene que ver, sobre todo, con la 

selección de los términos que se incluyen en el diccionario, 
es decir con su macroestructura o nomenclatura. El otro gran 
problema es el que se relaciona con la microestructura, es de-
cir, con la definición de los términos que se introducen en él. 
Porque no es infrecuente que tales definiciones no le sirvan de 
mucho al hablante medio de la lengua ni, por si eso no basta-
ra, acaben tampoco de convencer al especialista. Al primero, 
porque en muchas ocasiones las entradas se definen a su 

vez mediante otras voces especializadas que pueden resultar 
incomprensibles para las personas no iniciadas en el tema de 
que se trate. Así sucede con oleína, que se define como ‘ester 
de glicerina con una molécula de ácido oleico’: una definición 
de nueve palabras de las que cinco son tecnicismos. Si uno no 
sabe lo que es ester, glicerina, molécula y ácido oleico, está 
perdido. Quizá es que oleína no debería estar en el DRAE... 
Pero, por ejemplo, médula espinal, que sí debe estar ―y de 
hecho está―, se define como ‘prolongación del encéfalo, que 
ocupa el conducto vertebral, desde el agujero occipital hasta 
la región lumbar’. Es probable que muchas personas puedan 
situar la región lumbar; pero no lo es tanto que además sepan 
qué es el encéfalo y dónde está el agujero occipital. Y, en todo 
caso, ¿por qué ofrecer una definición anatómica como ésta, en 
lugar de una de tipo funcional?; o ¿por qué no complementarla 
con esa definición funcional que le permitiera comprender al 
hablante qué es lo que sucede, por ejemplo, si se le secciona 
la médula espinal en un accidente de tráfico, que seguramen-
te le interesará mucho más que saber dónde está el agujero 
occipital? 

Como adelantábamos, tampoco la información relaciona-
da con un tecnicismo que se incluye en el diccionario conven-
ce siempre a los especialistas del área de conocimiento de 
que se trate. Sería el caso de carditis, que, de acuerdo con el 
DRAE, es la ‘inflamación del tejido muscular del corazón’; 
los especialistas utilizan para expresar ese significado el 
término miocarditis. Porque, además de su capa muscular 
llamada miocardio, el corazón tiene una capa interna, el en-
docardio, y otra externa, el pericardio, que también se pueden 
inflamar; inflamaciones que se conocen, respectivamente, 
como endocarditis y pericarditis. Es decir, los especialistas 
hablan de las pericarditis, las miocarditis y las endocarditis, 
pero rara vez de las carditis a secas, que es precisamente la 
entrada que incluye el DRAE. 

 
3. Lexicografía científica e Internet

Este breve repaso a las posibilidades lexicográficas que se 
le ofrecen al hablante medio de una lengua no está completo 
sin hacer referencia a las que puede encontrar a través de In-
ternet, a la que ese hablante normal del que nos estamos ocu-
pando, y por supuesto el traductor médico, cada vez recurren 
con mayor frecuencia para solucionar sus dudas de todo tipo.

La información que puede obtenerse por esta vía es am-
plia, pero también inabarcable, difusa y anárquica; y, sobre 
todo, poco homogénea en cuanto a su fiabilidad y calidad, 
dado lo escasos que son los mecanismos y sistemas arbitra-
dos para controlar éstas. En consonancia con lo anterior, los 
repertorios lexicográficos de interés médico a los que puede 
accederse en la Red son innumerables, y la variedad que 
presentan es similar a la de sus posibles autores: filólogos, 
traductores, científicos..., actúen de forma individual o colec-
tiva, integrados en servicios de traducción, colegios profesio-
nales, compañías de seguros, unidades de planificación lin-
güística, comisiones normalizadoras, sociedades científicas, 
organismos nacionales e internacionales, etc. Tal disparidad 
de autores, con sus diferentes objetivos e intereses, tiene su 
correspondencia en el rigor con que se tratan los términos y 
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sus definiciones, tanto en lo que tiene que ver con el conteni-
do de éstas como en lo que atañe al lenguaje que se emplea o 
a los términos cuyo uso se recomienda. 

En relación con el contenido, cabe pensar que cuando 
los repertorios los elaboran especialistas en el tema de que 
se trate, su calidad debe estar más o menos garantizada. 
El problema es que no siempre es fácil averiguar quiénes 
son exactamente tales autores. Por otro lado, a veces lo que 
ofrecen estos diccionarios no se adapta a las expectativas 
que despiertan con sus declaraciones de intenciones, y la 
selección de las entradas no responde a unos criterios fáciles 
de entender. A lo que puede sumarse, desde luego, que las 
definiciones sean incorrectas e incomprensibles. En suma, 
las mismas dificultades de los repertorios impresos, pero 
con unas posibilidades de difusión, de amplificación, infini-
tamente mayores. Nos vamos a servir para ejemplificar algo 
de lo que decimos de un «Diccionario médico» que ofrece en 
Internet la compañía de seguros médicos ADESLAS (<www.
adeslas.es/AdAdeslas/CNSeg/S03TuSalud/s05Diccionario/
spa/03_Diccionario_spa.asp?webori=PORT1&lang=spa&ie=
1&path=S03TuSalud/s05Diccionario/&destino=03_Dicciona-
rio_spa.asp&nProv=00&av=0>); repertorio en el que, según 
su declaración de intenciones, se pretende definir los «térmi-
nos médicos en un lenguaje asequible [sic] a todas las per-
sonas». En primer lugar, es imposible saber quién lo ha ela-
borado, pues no figuran los autores por ninguna parte. Igual 
de imposible resulta intuir cuál puede haber sido el criterio 
de selección de las entradas, de las que alrededor del 90% 
son pruebas diagnósticas, instrumentos y aparatos con los 
que se realizan tales pruebas y posibilidades terapéuticas. Lo 
anterior revela que más apropiado que «Diccionario médico» 
sería un título como «Diccionario de pruebas diagnósticas y 
posibilidades terapéuticas» o algo similar. Aun así, seguiría 
conteniendo algunas entradas, en nuestra opinión, bastante 
absurdas en un diccionario que se plantea para «todas las 
personas»; entradas como «ortóptica» o «sinoptóforos», por 
ejemplo. Por otro lado, en lo que se refiere a las definiciones 
de los términos, éstas oscilan entre las imprecisas, por muy 
comprensibles que sean y las que, justamente por su precisión, 
resultarán previsiblemente incomprensibles para quienes no 
saben medicina, que son los destinatarios principales del dic-
cionario. Al primer grupo pertenecería la de colesterol: ‘grasa 
que se deposita en el interior de las arterias’; y al segundo, la 
de cobaltoterapia: ‘sistema de radioterapia para irradiación 
intracavitaria’; o espirometría: ‘medición de los volúmenes 
de aire movilizados por los movimientos respiratorios y de 
los débitos ventilatorios [...]’. Es bastante improbable que la 
gente de la calle sepa qué es intracavitario o a qué aluden los 
débitos ventilatorios. Eso sin entrar en lo incorrecto de usar 
el galicismo débito, en lugar de gasto. 

Si difícil es la batalla por la calidad del contenido, más lo 
es todavía la del lenguaje con que ese contenido se transmite 
o los términos que se proponen como equivalentes entre 
unas lenguas y otras: en muchos de los diccionarios que se 
ofrecen en Internet se utilizan términos incorrectos o poco 
recomendables; en otros, se descuida lo que tiene que ver, 
por ejemplo, con las tildes de la acentuación castellana, bien 

por desconocimiento, bien por la utilización de un teclado o 
de un programa que no permite su registro gráfico. Otros, 
son, por decirlo de alguna manera, absolutamente dispara-
tados, y no es de extrañar que así sea, dado que cualquiera 
puede publicar en la red lo que mejor le parezca, sin pasar 
filtros previos de ningún tipo. Un ejemplo muy ilustrativo 
lo constituye un supuesto «Vocabulario médico popular» 
(<http://idd0073h.eresmas.net/chim3.htm>), cuyo autor no 
distingue las voces que realmente reúnen la condición de 
ser términos médicos populares de las palabras del lenguaje 
común, vulgares o no, que se utilizan en sentido figurado 
para referirse a determinadas partes del cuerpo; y estos dos 
grupos, a su vez, no los diferencia de lo que son confusiones 
léxicas fundamentadas en falsas etimologías. Y presenta allí, 
como si todo fuera lo mismo, almorranas, coyunturas, hiel, 
redaño... mezclados con capullo, ojete o remos y con analís, 
hematocristo, tromposis o versícula, por ejemplo. 

A pesar de su gran calado, ninguno de los anteriores 
constituye el principal problema relacionado con el lenguaje 
médico e Internet, como lo es el que ésta se haya convertido 
en la vía más expeditiva para que el inglés ejerza su influencia 
sobre las demás lenguas favoreciendo en ellas una penetra-
ción masiva e incontrolada de anglicismos. No tiene sentido 
aportar ejemplos, pues éstos tienden al infinito; hecho ligado, 
desde luego, a la fuerza del inglés como lengua internacional 
de la ciencia que, aunque también se manifiesta en los textos 
que se transmiten en soporte papel, no tiene el mismo grado 
de difusión que los que lo hacen por la red. El asunto adquiere 
mayor relevancia todavía si se piensa que muchas de las op-
ciones lingüísticas que se proporcionan no las ofrece cualquier 
persona, sino que en buena medida provienen de universida-
des, centros de investigación o investigadores de reconocido 
prestigio. Esto hace que sea muy difícil convencer a los que 
acceden a las páginas y ven los términos que allí se proponen 
de que, en realidad, tales términos no deberían utilizarse, 
porque sus promotores se han equivocado en sus opciones 
lingüísticas, por más que sus conocimientos científicos y téc-
nicos puedan ser extraordinarios...

4. Los diccionarios especializados divulgativos
Llegados a este punto, y a la vista de tantas dificultades 

como se plantean, ¿qué solución cabe? Porque lo que pare-
ce innegable es que la ciencia y la técnica constituyen una 
parte esencial de nuestra vida en el momento presente. Y 
no hay muchas dudas sobre la importancia que continuarán 
cosechando en las próximas décadas. Por esa razón, porque 
la ciencia ha adquirido un lugar tan importante en nuestras 
vidas, deberíamos aprender a hablar de ella y a discutir sobre 
ella. Pero ¿cómo hacerlo, si nuestro acercamiento a ese mundo 
proviene de las noticias «bomba» que aparecen en los medios 
de comunicación y, cuando acudimos a los diccionarios para 
buscar alguna palabra que no hemos entendido, nuestras du-
das son todavía mayores que cuando iniciamos la búsqueda? 

Resulta evidente que para que los profanos puedan llegar 
al mundo de la ciencia se necesitan obras de divulgación cien-
tífica de calidad, entre las que deben encontrarse los dicciona-
rios especializados divulgativos, que podrían liberar de buena 
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parte de la terminología científica a los diccionarios generales 
o a los diccionarios de lengua, presentándola además de una 
manera adecuada para las personas que no son especialistas 
en cada una de las materias. Es decir, diccionarios que su-
pieran encontrar el equilibrio entre la precisión científica y 
la accesibilidad general. Este es un punto muy importante, 
porque existen algunos repertorios que se llaman a sí mismos 
divulgativos, pero que el tipo de definición que incluyen es 
exactamente el mismo que el de los diccionarios especializa-
dos; con lo cual, el profano sigue sin entender nada. 

¿Por qué no se hacen más diccionarios de esta clase, que 
cumplan, además, con los requisitos que se les deben exigir? 
En nuestra opinión la respuesta es simple: porque para ello 
sería necesario que se produjera un cambio de mentalidad 
tanto entre los especialistas como entre los propios usuarios 
y aun entre los editores. Sucede, de un lado, que para confec-
cionar buenos diccionarios de divulgación sería necesario que 
los profesionales de la ciencia, en este caso de la medicina, 
se avinieran a compartir con el resto de sus congéneres los 
contenidos especializados que ellos manejan y que lo hicieran 
de una forma que todo el mundo pudiera comprender. Lo cual 
es un imposible metafísico, por dos razones: en primer lugar, 
porque para hablar de los contenidos de la ciencia de manera 
que cualquiera lo entienda, no basta con utilizar ese lenguaje 
semiautomático que el especialista utiliza con sus colegas, 
sino que hay que realizar un esfuerzo, a veces importante, que 
no todos están dispuestos a llevar a cabo. En segundo lugar, 
porque a los científicos, en general, les parece que divulgar 
es una tarea de tercera o cuarta categoría.b Hacer divulga-
ción está mal visto entre ellos, de forma que pueden llegar 
a crucificar a quien se atreva a intentarlo. Nos serviremos 
de un ejemplo histórico para no despertar recelos innecesa-
rios: a finales del siglo xviii, el médico Joaquín de Villalba 
quiso elaborar un Diccionario de Higiene y Economía rural 
veterinaria, útil para aquellos que vivían aislados en el 
mundo rural; es decir, un auténtico diccionario divulgativo 
de medicina y otras materias relacionadas. A esta tarea se 
encomendó durante mucho tiempo hasta conseguir escribir 
cinco volúmenes que presentó, antes de 1805, ante la Real 
Academia de Medicina de Madrid, para que los informaran y 
censuraran, como paso previo a la publicación.c Fueron tantas 
las objeciones que le pusieron que finalmente no se editó. No 
es el momento de discutir la razón de esas y otras trabas que 
se encontró Villalba a lo largo de su carrera (véase Carreras 
Panchón, 1984). Lo que sí nos interesa destacar ahora es uno de 
los argumentos utilizados en los informes que se elaboraron 
para recomendar que no se imprimiera el diccionario: que 
las definiciones que proporcionaba eran poco «científicas» 
porque se expresaban con un léxico poco «especializado». 
¿No era eso lo lógico en un repertorio destinado al vulgo y 
no a los médicos? 

Pero no es tan sólo problema de los profesionales de la 
ciencia, que consideran que los trabajos de divulgación no 
tienen la misma enjundia que los destinados a los colegas; 
igualmente, no son pocos los usuarios convencidos de que 
las obras de divulgación son menos rigurosas que las supe-
respecializadas, aunque sólo sea porque les resultan de fácil 

comprensión. La propia ciencia se ha encargado de alimentar 
esta idea, empezando por la oscuridad de su lenguaje, busca-
damente opaco en más ocasiones de las necesarias... 

Por otro lado, tampoco las editoriales parecen muy con-
vencidas de los beneficios económicos que podrían obtener 
con la publicación de este tipo de diccionarios; o, simple-
mente, no están dispuestas a apostar por un proyecto que, de 
realizarse debidamente, tardaría años en llegar a buen puerto 
y prefieren seguir editando los repertorios especializados de 
siempre, sea cual sea su nivel de dificultad o de complicación, 
sin preocuparse de rellenar el vacío lexicográfico que hay en 
este sentido. 

A pesar de lo anterior, la lexicografía de divulgación 
―como el resto de la literatura perteneciente a este géne-
ro― debería ser tarea prioritaria y obligatoria tanto para los 
científicos, perceptores de fondos públicos que subvencionan 
su investigación, como para los organismos e instituciones 
que se mantienen con dinero que proviene de las aportaciones 
de todos los ciudadanos. 

Notas 
a Puede suceder, además, que el DRAE se haga eco de todas las va-

riantes documentadas de un tecnicismo que tiene un uso vacilante 
―como ocurre, por ejemplo, con cinesiterapia, quinesiterapia, 
quinesioterapia, escrito con q o con k―, con lo que, en vez de re-
solverse el problema de la sinonimia, lo que se hace es aprobarla y 
fomentarla de forma oficial.

b Estamos simplificando mucho: primero, porque no todos los cien-
tíficos piensan así. Segundo, porque detrás de ese «desprecio» por 
la divulgación se hallan factores de todo tipo, entre los que no son 
los menos importantes la presión que sufren los investigadores por 
obtener y publicar resultados en revistas de primera categoría, para 
poder así conseguir subvenciones para su trabajo, proyectos de 
investigación, etc. 

c Se conserva un borrador del primer volumen manuscrito en la 
Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 13455). Nos ocupamos de este 
diccionario en Gutiérrez Rodilla (1999), pp. 20-23.
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el lápiz de esculapio

Por la boca
pepe lillo*

Hace varios días le dieron el alta hospitalaria a Agustín, un cliente de ochenta y dos años al que le gusta escribir poesías, 
que luego trae a la farmacia para que se las pasemos a máquina cuando tengamos un ratito. Venía con la cara de los que se 
han pasado mucho tiempo en la cama obedeciendo, dejándose manipular sin oponer resistencia, mirando paredes blancas 
y comiendo cosas sin sabor. Nos dijo que le habían extirpado unas piedras de la vesícula, y que se lo habían hecho por la 
boca. Todos en la farmacia le miramos extrañados, pero él insistió en que se las habían sacado por la boca y que las tenía en 
un bote transparente encima del televisor. Cuando se fue, otra clienta nos dijo que ella no había oído eso nunca, y luego nos 
preguntó si era posible. «Cualquiera sabe ―le contestamos sonriendo―, todo avanza tan rápido...»

Esta mañana, Agustín ha venido a tomarse la tensión. Traía una nueva poesía ―las escribe en unas hojas amarillas arran-
cadas de un bloc, con una caligrafía muy trabajada y llena de faltas ortográficas—, dedicada esta vez a su mujer. Nos ha dicho 
que ella se la había pedido hacía un par de días, y que al leerla se había puesto a llorar. La poesía no es buena, pero está claro 
que la quiere. Lleva más de cincuenta años con ella y la sigue queriendo. Al preguntarle por cómo iba de la intervención, y 
por las piedras, me ha dicho que ya no sabe por dónde se las sacaron, que todo el mundo se burla de él cuando dice que se 
las sacaron por la boca, así que ha decidido no hablar más de ello. 

Le he tomado la tensión manualmente. La tenía bastante bien. Se ha levantado en silencio, ha estado buscando calderilla 
en el monedero para pagarme, después me ha mirado y me ha dicho: «Esta noche pasada mi mujer me ha estado mirando por 
todas partes». «¿Cómo?», le he preguntado sin saber a qué se refería. «Yo sólo recuerdo —ha continuado— que me pusieron 
un aparato con un tubo en la boca y que me quedé dormido, y que al despertar me enseñaban las piedras en el botecito. Pero 
todo el mundo dice que eso no puede ser, así que esta noche mi mujer se ha puesto las gafas de enhebrar y ha estado mirán-
dome por todas partes, buscando una herida en cada centímetro de mi cuerpo... Pero no ha encontrado nada.»

Cuando se ha ido he vuelto a leer la poesía. No es buena, pero me he muerto de envidia.

* José Vicente Aracil Lillo. Auxiliar técnico de farmacia, San Vicente de Raspeig (Alicante, España). Dirección para correspondencia: 
jvaracil@inicia.es.
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