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El diccionario me hizo monófago
F. A. Navarro

No me duelen prendas en reconocer que los diccionarios, todos los diccionarios, me fascinan. Y me gusta, además de 
usarlos como obras de consulta, leerlos también de corrido, como si fueran una recopilación de cuentos. He de admitir, desde 
luego, que algunos —en especial los más lexicográficamente puros y asépticos, que es caso de frecuencia creciente— resul-
tan tan aburridos y monótonos como un listín telefónico. 

Entre un extremo y otro, tomo un diccionario cualquiera de la repisa de mi despacho, como puede ser el Vocabulario 
tecnológico de medicina, cirujía y ciencias auxiliares (1878), de Juan Cuesta y Ckerner, para intentar mostrar al lector, a 
través de un puñado de ejemplos, qué puede encontrar el traductor médico actual en un diccionario con más de un siglo de 
polvo acumulado en sus páginas.

Abro el diccionario y me admira, por ejemplo, su desprecio olímpico por la corrección política; ¿quién sería hoy tan osado 
como para publicar definiciones como estas tres que siguen?

albinismo. Los albinos son débiles, […] viven poco y suelen ser hijos de padres cobrizos, negros o leprosos.

corea. […] debilidad de nervios en que los enfermos caminan con una pierna arrastrando; están medio idiotas y agi-
tados por convulsiones clónicas habituales.

histerismo. Enfermedad propia de la mujer […].

O me sorprende encontrar en sus páginas centenarias, ya sea con idéntico significado («macrobiótica: parte de la higiene 
que trata de los medios de prolongar la vida») o con otro muy distinto («apoptosis: el acto de aligerar o aflojar un vendaje»), 
vocablos que hoy nos parecen el colmo de lo moderno y que uno hubiera creído bastante más jóvenes.

Me estimula a no cejar en el empeño de escribir absorbencia, antinflamatorio, cetoprofeno, microrganismo o posope-
ratorio el comprobar que Cuesta escribía tranquilamente eclamsia, meyosis, siquiatro, soriasis o terigoides sin que nadie, 
al parecer, se rasgase las vestiduras. [Claro que también escribía cautchuc, injurjitación, lujación (por luxación), mozedad, 
nitrójeno o púbero, pero eso mejor me lo callo.] La ortografía española, en cualquier caso, no parece ser tan fija e invariable 
como quieren hacernos creer.

Me intriga encontrar no pocos lemas insólitos («dinosaurio: lagarto grande»; «monicaco: nombre despreciativo que se 
da a los chiquillos y hombres de poca formalidad y aplomo») y saber que el autor hubo de tener sus buenos motivos para 
incluirlos en su diccionario médico, aunque a mí hoy se me escapan.

Me extraña encontrar buen número de vocablos que conozco bien y uso sin problemas, pero de cuyas definiciones de 
1878 no entiendo apenas nada, como si Cuesta y yo, médicos españoles los dos, pero separados por un siglo, habláramos 
idiomas distintos:

carbunco. Inflamación de carácter gangrenoso producida por la inoculación o introducción en la economía de ele-
mentos animales putrefactos.

simpático. Calificación dada a los nervios llamados trisplánicos por el importante papel que desempeñan en las sim-
patías.

En el caso de esta última definición, por cierto, los términos empleados debían de ser tan archisabidos y tan del dominio 
común que ni nervio trisplánico, ni trisplánico, ni simpatía tienen entrada propia en el diccionario. ¿Sería capaz de entender-
me yo hoy con un médico de la época de mis tatarabuelos? Difícil lo veo, dada la gran cantidad de tecnicismos que desconoz-
co (aitemoma, caliptero, cucufa, epiala, estrofosia, flejimenitis, hidatícoco, iscnocia, loimagrafía, mojislamismo, osmazoma, 
periodeuta, ropalosis, sedematoso, xerotribia, zoopónica, etc.); no todos ellos, por cierto, inservibles o superfluos, pues tal 
vez podrían volver a sernos útiles:

mangonización. Palabra usada por algunos médicos para significar la alteración de un medicamento.

Sobre todo cuando sirven para calificarnos a nosotros mismos y designan una característica propia de la que ni tan siquie-
ra éramos conscientes. De no ser por Cuesta y Ckerner, por ejemplo, hubiera podido seguir toda mi vida siendo monófago 
sin llegar jamás a ser consciente de mi pertinaz monofagia:

monófagos. Los que comen solos, sin criado que los sirva.
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