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Dadnos un bate o una pistola,
dadnos una jeringa o una Suzuki.

Compadecednos.

30 de abril de 1984

La niña de Pompeya

Como la angustia ajena es también la nuestra,
otra vez vivimos la tuya, niña delgada,
aferrada en un espasmo a tu madre,
como si cuando el cielo del mediodía se tornó negro
hubieras querido volver a su seno.
Era inútil, porque el aire, envenenado,
se filtró hasta hallarte tras las ventanas cerradas
de tu casa tranquila, de gruesos muros,
alguna vez feliz con tu canto y tus tímidas risas.
Han pasado siglos, las cenizas se han petrificado
aprisionando esos delicados miembros para siempre.
Así has permanecido con nosotros, como un molde de yeso 
retorcido,

una agonía sin término, testigo terrible de lo mucho
que nuestra orgullosa estirpe importa a los dioses.
Nada queda de tu hermana lejana,
la muchacha holandesa aprisionada entre cuatro paredes
que escribió sobre su juventud sin futuro.
Sus cenizas calladas fueron esparcidas por el viento,
su corta vida encerrada de un portazo en un cuaderno arru-
gado.
Nada queda de la niña de la escuela de Hiroshima,
sombra impresa sobre un muro por la luz de mil soles,
víctima sacrificada en el altar del miedo.

Poderosos de la tierra, dueños de venenos nuevos,
tristes guardianes secretos del trueno final,
los tormentos que el cielo nos envía son suficientes.
Antes de que vuestro dedo apriete el botón, deteneos, y pensad.

20 de noviembre de 1978
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¿Quién lo usó por vez primera?
Linfoma de Burkitt
F. A. Navarro

En esta ocasión, me ocuparé de una enfermedad descrita no en una famosa universidad 
centroeuropea ni en un gran hospital norteamericano, sino a orillas del lago Victoria, en 
pleno corazón del África negra.

Las neoplasias malignas maxilares, tanto primarias como secundarias, son poco 
frecuentes en los niños. Por este motivo, el cirujano británico Denis Burkitt, que ejercía 
desde 1947 en un hospital de Kampala (Uganda), se sorprendió sobremanera al encontrar 
treinta y ocho casos en apenas siete años. Y en 1958, presentó sus datos en un artículo 
que incorporaba el siguiente summary, de lo más resumido:

Thirty-eight cases of a sarcoma involving the jaws of African children are described. 
This is a syndrome which has not previously been fully recognized. It is by far the com-
monest malignant tumour of childhood seen at Mulago Hospital.
(BURKITT, D.: «A sarcoma involving the jaws in African children», Br J Surg, 1958-
1959; 46: 218-23).

Menos de tres años después, Burkitt reunió ciento veinte casos y publicó, en cola-
boración con el anatomopatólogo estadounidense Greg O’Conor, una revisión completa 

con descripción detallada de las características clínicas y anatomopatológicas del nuevo síndrome tumoral:

In 1959 [it was] confirmed that these jaw and abdominal tumors were indeed histologically identical, that they were 
malignant lymphomas, and that they constituted about 50% of all malignant tumors seen in African children.
It has become increasingly apparent that these tumors may be readily recognized as a well defined clinical syndrome 
and moreover that they represent a distinct and unique pathological entity. We have now reviewed more than 120 cases 
of this disease and actually studied the histology in 106. 
(BURKITT, D. y O’CONOR G. T.: «Malignant lymphoma in African children (I): a clinical syndrom», Cancer, 1961; 
14: 258-69. 
O’CONOR, G. T.: «Malignant lymphoma in African children (II): a pathological entity», Cancer, 1961; 14: 270-83).
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