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La forja de un traductor

Joaquin Segura*

Empecé a traducir a los 14 afios, en una oficina del Gobierno
republicano espafiol, que acababa de mudarse de Madrid a
Valencia, en plena Guerra Civil. Un sefior portugués, a cargo
de la contratacién de traductores, me preguntd sobre mis an-
tecedentes en el ramo. Le respondi que ninguno, que mi pa-
dre me habia ensefiado algunas nociones de inglés en una pi-
zarra que habia instalado en la cocina de la casa, en un pueblo
de Aragodn. El sefior portugués, a quien yo venia recomenda-
do por un diputado a Cortes amigo de mi padre, movi6 la ca-
beza en un gesto de duda, pero tomé de su escritorio un ejem-
plar del The New York Times, buscé entre sus secciones la de
deportes y me lo pasé, describiendo un circulo con el dedo
indice: «Trate de traducir algtn reportaje de esta pagina». Se-
guidamente me entregd el diccionario bilingiie de Cuyas, que
yo ni siquiera conocia, pero que después fue mi amigo fiel
durante muchos afnos. «Puede usarlo, si quiere».

De deportes poco sabia yo, como no fuera de fiitbol.
Siempre me habfa gustado leer novelas de aventuras y tramas
detectivescas, sobre todo de autores ingleses (pero en espa-
fiol). Elegi un largo reportaje de un partido de fitbol, cele-
brado el domingo anterior, y me dedique a gastar el Cuyds,
de tantas veces como lo tuve que mirar. Al cabo de un par de
horas, le entregué lo que habia hecho; el hombre lo mird y me
dijo: «Estd bastante verde, pero tiene traza». La verdad era
que mi suerte estaba echada de antemano, pues por lo visto
se le habia ordenado, o poco menos, que me empleara.

Me incorporé, en el Ministerio de Relaciones Exteriores, a
un grupo de ingleses que habian venido a luchar en los frentes
de batalla —ellos en calidad de conductores de ambulancias, y
ellas, de enfermeras—, pero que dieron con sus huesos en una
oficina de traducciones sin haber llegado a ver frente alguno.
Al principio me utilizaban como recadero, para ir a buscarles
el café, el pan y otras cositas para las cuales se necesitaba ha-
cer cola. Eran tiempos de mucha escasez, y cuando digo café
y pan es en realidad una exageracion, pues el café era una achi-
coria inmunda, y el pan, negro, de gusto indefinido, con la con-
sistencia del serrin. Con todo, olia muy bien al salir del horno,
y recuerdo que una vez, en la larga cola, aquel olorcito me cau-
s6 un desmayo de hambre. Ah, y ya me liaba mis propios ci-
garrillos, hechos con hojas de patata secas.

Poco a poco, los ingleses me ayudaron a hablar y escribir
en su lengua. Empecé a traducir noticias cortas y algunas cro-
nicas de poca monta. Me gustaba aquel ambiente. Mi padre
habfa tratado de inculcarme los would, los should y los could,
pero a mi no me entraban ni con el chocolate de la merienda.
Ademds, con gran sentido de oportunidad, me daba esas lec-
ciones a las cuatro de la tarde, justo cuando mis amigotes me
estaban esperando en la calle para jugar al fitbol (con una ve-
jiga de cerdo inflada por toda pelota). Yo no tenfa ninguna in-

tencion de volver a Estados Unidos, donde habia nacido, ni
creo que €l la tuviese tampoco. Pero era hombre previsor y
pensé que tal vez su hijo necesitaria algin dia el inglés.

ok ok

Mi primer tropiezo traductoril (ha habido muchos en mi
larga vida) sucedié en Barcelona, adonde se habia mudado
nuevamente el Gobierno. De los Estados Unidos nos lleg6 un
buen dia un montdn de productos alimenticios donados por al-
mas caritativas. Era poco menos que una montafiita, en medio
de un gran sal6n en el que se reunid a todo el personal de nues-
tra oficina y de algunas otras. Como yo era el mds jovencito,
se acordd darme la oportunidad de escoger el primero. Habia
estado mirando una lata grande, la més grande de todo el mon-
tén, de un reluciente amarillo que parecia oro. Tenia algo es-
crito, pero de lejos no podia leerlo. Cuando me aproximé, vi
que era una palabra que no conocia. Como no traia conmigo el
Cuy4s, y no queria delatar mi ignorancia ante los que sabian y
cuchicheaban, decidi quedarme con aquella lata sin saber lo
que me llevaba. Al llegar a casa y mirar lo que queria decir
«TURNIPS», me sentf traicionado: jcon todo el jamén y que-
s0, pasteles y dulces que habia en el montén...! [Moraleja: No
todo lo que reluce es oro... y la gula es una lata.]

ok ok

Terminada aquella contienda espafiola, pude llegar a Nue-
va York, mi ciudad natal. Tras desempefiar una serie de ofi-
cios (ayudante en la ferreteria de unos parientes, camarero en
el restaurante francés de la Exposiciéon Mundial...) encontré
un modesto trabajo de traductor en una empresa importadora
y exportadora. En el restaurante francés conseguia muy bue-
nas propinas, y mis ingresos semanales superaban a los de
muchos empleados de oficina con afios de experiencia, pero
no me gustaba mucho el ambiente de los camareros, y afiora-
ba las traducciones. Antes de que terminara la segunda tem-
porada de la Exposicién, me fui a trabajar a la citada empre-
sa, donde una de las faenas que menos me gustaban consistia
en traducir declaraciones de aduana. Me pagaban muy poco,
ni la décima parte de lo que ganaba en el restaurante, pero me
sirvié para entrar con buen pie donde no tenia padrinos.

Al afio, recibi una oferta de empleo en la International Tele-
phone & Telegraph Corporation, y alld que fui. Pronto constaté
que me serfa necesario aprender todo tipo de terminologia
técnica y de telecomunicaciones. En aquella época, el tra-
ductor era a menudo un aficionado bilingiie que aprendia a
traducir traduciendo. Solia ser empleado de plantilla de em-
presas grandes, como la propia IT&T, la General Electric, la
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Westinghouse, la RCA y otras por el estilo. Por lo general,
trabajaba de aprendiz a las 6rdenes de un jefe que conocia
bastante bien los productos o técnicas sobre los cuales tenia
que traducir. Los afios de préctica y de bisquedas terminol6-
gicas habian dado a éste una pétina de conocimientos técni-
cos, no siempre justificada.

Las traducciones se componian con maquinas de escribir,
lo que exigfa hacer correcciones con blanqueador, cuando no
mecanografiar el texto de nuevo si habfa mucho que enmen-
dar. Terminada la traduccion, se sometia a la critica del jefe
del departamento, lo que daba al traductor novato la oportu-
nidad de aprender y anotar las preferencias del maestro. En
aquellos tiempos se hablaba muy poco de lingiifstica, y me-
nos aun de teorfas de traduccién. No habia tampoco escuelas
ni facultades de traduccion. Eso vendria afos después. Tras
pasar a limpio las correcciones, el traductor, y a veces su jefe,
entregaba el trabajo directamente al departamento o persona
que lo habia solicitado.

Con todo, la gran mayoria de los traductores no eran ver-
daderos profesionales de carrera. Lo que sabian lo habian
asimilado por ésmosis, por lecturas mas o menos atentas, y
a menudo sus conocimientos eran deficientes. Esto, que veia
muy claro en mi mismo, lo confirmé también en el caso de
mi jefe cuando, en cierta ocasidon, me dio a leer una traduc-
cién que habia hecho él. Yo nunca habia puesto antes en tela
de juicio su pericia traductoril, que era considerable, ni su
experiencia, que no lo era menos. Pero esta vez tradujo mal
dos términos coloquiales de la jerga telefonica (en realidad,
de toda la tecnologia eléctrica) utilizados para distinguir dos
clases de conexiones: through y across. Los tradujo por a
través de y por, que en materia de conductores eléctricos
significan lo mismo (no hay diferencia entre la corriente que
pasa a través de o por un conductor). Por aquel entonces, yo
habia empezado a estudiar por mi cuenta la terminologia
electrotécnica y del ramo de las telecomunicaciones, y sabia
que through corresponde a una conexion «en serie», y across,
a otra «en paralelo». Dejar salir la traduccién de mi jefe tal
como estaba podia traer graves consecuencias, segun la in-
terpretacion que diera a esas palabras el técnico encargado
de instalar el equipo. No sin trepidacion, le dije a mi jefe, un
sefior mexicano muy bueno e inteligente, que me perdonara,
pero me parecia que su traduccién no era del todo correcta.
Con una media sonrisa en los labios, me contestd: «Bueno,
muchacho, todos podemos equivocarnos. Pero, ;dénde has
visto td que lo correcto sea eso otro?». Le traje unos textos
técnicos que habia sacado de la biblioteca de la compaiiia, y
al ver lo que decian, el hombre reconoci6 su error y, ya mas
serio, me dio un consejo: «Tu todavia eres muy jovencito y
tienes mucha traduccién por delante. ;Por qué no vas a una
universidad a estudiar ingenieria eléctrica y telecomunica-
ciones?». El sabia que, como excombatiente en la guerra del
Pacifico, yo tenfa derecho a una beca gubernamental para
estudios superiores (The Veterans Bill of Rights). Lo pensé
mucho, pero al final acabé matriculdndome en el Pratt Insti-
tute, que tenia facultad y laboratorios de Electrotecnia, y alli
curse estudios nocturnos (de dia seguia traduciendo) duran-
te cuatro afios; después pase a tomar, durante dos afios maés,

cursos de radio, televisiéon y comunicaciones en los Institu-
tos de la RCA.

Esos estudios me permitieron aventajar a mis compaiieros
en traduccién técnica, por el simple hecho de entender mejor
que ellos lo que queria decir el original. Nunca, a lo largo de
mis estudios, me habia pasado por el magin la idea de traba-
jar como ingeniero eléctrico. A mi lo que me interesaba era
conocer, con fines de traduccion, las materias estudiadas, que
ademds me dieron una buena base para entender después
otras técnicas derivadas de ellas.

Por otra parte, habia hecho los estudios técnicos en inglés,
con profesores anglosajones, lo que me permitfa saber c6mo
hablaban y se escribian entre si los técnicos en ese idioma. A
todo esto, fui acumulando textos que presentaban en espaiiol
los mismos temas de estudio. Pronto me converti en asesor
técnico de los otros traductores de la IT&T y, a no tardar, me
hicieron subjefe del departamento.

& koK

Asi las cosas, un buen dia lei en The New York Times (otra
vez se cruzaba este periédico en mi camino) un anuncio a
cuarto de pagina en el que se hablaba de una nueva revista
que la empresa TIME&LIFE estaba a punto de editar: LIFE
in Spanish, como la llamaban ellos. Contesté aquel anuncio,
ofreciéndome como traductor para hacerles trabajos cientifi-
co-técnicos ocasionales. En uno o dos dias recibi una breve
carta en la que me pedian, a manera de prueba, que les tra-
dujera un editorial de The New York Times que versaba sobre
Tito, el lider comunista de Yugoslavia. Me parecié muy ex-
trafio que no me hubiesen enviado un texto cientifico o téc-
nico, pero de todos modos hice la traduccién y la devolvi. Pa-
saron tres semanas o un mes... y nada. Un dia, cuando no
esperaba saber mds de ellos, recibf un telegrama en el que me
pedian que los llamase por teléfono a un nimero que indica-
ban. «;Podria pasar por el edificio de la compafifa, piso 18,
calle 58, esta misma tarde, después de las cinco?», me decian.
Y allé que fui, curioso. En una oficina casi vacia, un sefior pe-
lirrojo, relativamente joven, estaba sentado detrds de un es-
critorio grande, leyendo un manojo de documentos. Al ofrme
entrar levantd la vista por sobre los espejuelos de lectura, se
levantd, me estrech6 la mano, me dijo su nombre rdpidamen-
te y a continuacién poco menos que me espetd: «;Quieres ve-
nir a trabajar con nosotros?» Parecia acostumbrado a tutear a
la gente. Le agradeci la oferta, pero le recordé que no me in-
teresaba un empleo de plantilla, pues ya tenfa uno bastante
bueno. Tal vez podria ayudarles con algunas traducciones
técnicas de cuando en cuando. El hombre fruncié levemente
el cefio y me preguntd: «;Qué necesitarfas para dejar ese otro
empleo y venir a trabajar aqui?». Sonref ante lo inesperado de
la pregunta y, pensando que lo mejor que podia hacer seria ci-
tar un sueldo exorbitante que tuvieran que negarme, contes-
té: «Bueno, si lo dice usted en serio, pues... no sé... por lo me-
nos el doble de lo que gano ahora». Mi interlocutor, que ya
sabia lo que yo ganaba a la sazén (me lo habia preguntado
por teléfono), no dudé un instante. Habl6 entonces en inglés:
«The job is yours!». Le dije que necesitaria un mes o dos para
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ayudar a mis jefes a buscar quien me sustituyera. Mientras
tanto, me picaba la curiosidad de saber por qué me enviaron
un editorial en lugar de un reportaje cientifico o técnico, que
era lo que yo les habia ofrecido. «Si te enviamos el editorial
fue porque no nos preocupaba tu competencia cientifica y téc-
nica, dados tus estudios y actual empleo, pero necesitibamos
saber si podias escribir medianamente bien en espafol, pues,
ademds de lo técnico, convendria que pudieses traducir mate-
rial de diversos campos. Tu traduccién, que enviamos con do-
cenas de otras a varios catedréticos de Literatura Hispénica,
fue la que mds nos recomendaron». Y diciendo esto, tomd la
primera de una pila bastante grande de traducciones de prueba.

Segui de empleado en la IT&T un mes mas, hasta que en-
contramos un sustituto con el que quedé tranquilo: nada menos
que Javier Collazo, que contaba con muy buenos antecedentes
en el ramo de las telecomunicaciones, y que afios después se-
ria autor de dos magnificos diccionarios politécnicos. En todos
estos aflos —mds de cincuenta han transcurrido— hemos sido
amigos y colaboradores en multitud de proyectos!.

En LIFE en Espaiiol inverti 18 afios de mi vida. Fui el pri-
mero de los redactores-traductores contratados para la nueva
revista, y posteriormente su jefe de redaccién. El cuerpo de
redactores incluia a ocho o diez compaieros de Hispanoamé-
rica, en su mayoria escritores y periodistas. Habia entre ellos
argentinos, uruguayos, chilenos, peruanos, colombianos, mexi-
canos, cubanos, dominicanos. El hecho de que lograsemos
sacar una revista en espafol que todos sus lectores entendie-
ran se debid a que solia consultar a cada redactor o redactora
cada vez que surgia la menor duda de cémo llamar a las co-
sas: «Td, Ramén, ;cdmo dirias esto en tu pais, y qué otra pa-
labra entenderias facilmente si no pudieras usar la tuya?».
Siempre encontrdbamos un término que todos, o la mayoria,
aceptaban como de primera o segunda eleccién. Resolvimos
asi el problema de los regionalismos, que habia obligado ya
al Reader's Digest a publicar tres ediciones de su revista: una
para Espaiia, otra para México y el Caribe, y la tercera para
Sudamérica. Por supuesto, en LIFE en Espaiiol el lenguaje de
cada pais o region se reflejaba siempre en las citas, en los re-
latos y en las crénicas coloristas.

La traduccién en LIFE en Espariiol era muy distinta a la de
IT&T. El material que tenfamos que traducir casi nunca era el
mismo que en nimeros anteriores. Contdbamos con gran pro-
fusién de medios de consulta, incluso los noventa y tantos to-
mos de la Enciclopedia Espasa-Calpe, que fueron para nos-
otros de gran utilidad, sobre todo los suplementos de
actualizacién, donde uno podia encontrar definiciones y ex-
plicaciones de asuntos técnicos de ultima hora. También teni-
amos una enciclopedia mds pequefa, pero mis moderna, la
UTEHA, editada en México. Ademas, cuando no dabamos
con un término después de repetidas bisquedas y consultas, lo
inventdbamos, y luego, entre paréntesis, poniamos el inglés.
Me tocé traducir reportajes seminales (con toda clase de ma-
terial grafico en colores), como el del alunizaje de Armstrong
y sus compafieros astronautas; ensayos fotograficos, como el

del desarrollo del embrién y el feto desde la fecundacién al
parto; el del descubrimiento de la hélice bicatenaria del 4cido
desoxirribonucleico, para el que adopté la sigla ADN. Afios
después, me tocaria defender esa sigla en el seno de la Real
Academia Espafiola, donde algunas gentes que sabfan muchi-
simo mds que yo propugnaban el uso de la sigla inglesa DNA,
que todo el mundo entendia. Ya en esa época recomendé que
usaran DNA cuando escribiesen en inglés articulos o ponen-
cias destinadas a publicaciones extranjeras, pero que se que-
dasen con el nombre y la sigla espafioles para Espafa e His-
panoamérica. En LIFE en Espariiol traduje casi todos los
textos de aviacion, coheteria, astrondutica, biologia y medici-
na, ademds de revisar las traducciones y escritos de otros.

Amén de escribir articulos originales y traducir los que
nos llegaban de la versién inglesa de LIFE, el cuerpo de re-
daccién tenia que preocuparse de preparar los textos para la
imprenta. Al principio se contraté a una empresa hispana de
Nueva York, en la creencia de que sus empleados, conocien-
do el espafiol, serian mds rdpidos y certeros como lectores de
pruebas. Pero eran tantos los errores que cometian o se les es-
capaban sin corregir, que la direccién de LIFE optd por pro-
bar suerte con una imprenta de Chicago, la misma en que ya
se imprimia la edicién en inglés. Con gran asombro nuestro,
las galeradas que nos llegaban de Chicago apenas tenian erro-
res ortotipogréficos. ;Como explicarnos eso? Al parecer, los
lectores de pruebas norteamericanos, que no entendfan ni jota
de espafiol, lefan los textos lentamente, letra por letra, mien-
tras que los hispanos los lefan deprisa, palabra por palabra, y
por el camino se comian algunas letras.

Después de tantos afios en LIFE en Espaiiol, la revista se
vio obligada a suspender su publicacién, no porque le falta-
ran lectores —tenfa cerca de medio millén sélo en México,
donde se imprimié durante un tiempo—, sino porque el Go-
bierno mexicano amenaz6 con interrumpir la importacién de
tintas en colores si seguiamos publicando reportajes, a veces
de carécter critico, sobre algunos sucesos politicos acaecidos
en ese pafs. LIFE decidi6 buscar otro sitio donde publicar su
revista. Opté por montar una imprenta propia en Panam4,
para lo cual importé nuevas mdquinas de imprimir de Ale-
mania. Pero las tintas no toleraban el calor y la humedad tro-
picales, y hubo que climatizar nuevamente toda la planta con
equipos mds potentes. Aquello costé una millonada. Por otra
parte, la empresa matriz, LIFE, comenzaba ya a perder lecto-
res ante el embate de la television. Estaba en pleno fragor la
contienda entre la imagen semanal, soberbia pero estética, de
la revista y la imagen viva, movida, inmediata de la televi-
sién. Y ya saben ustedes cudl de ellas vencid. Antes de un
aflo, no sélo LIFE en Espaiiol, sino también LIFE en inglés
tuvieron que cerrar.

% ok ok

Después de ese cierre entré a trabajar en una empresa
muy interesante, esta vez sin la ayuda de The New York Ti-

! Javier Collazo falleci6 el 20 de septiembre del 2003, de una embolia pulmonar.
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mes, pero si con la recomendacién de un amigo a quien le
ofrecieron primero el empleo. Dos experiodistas norteame-
ricanos habian fundado, como cinco afios antes, un negocio
de informacién cientifico-técnica, con especial dedicacion a
la medicina. Consistia en publicar antes que nadie, en unos
veinte periodiquitos de ocho pédginas, de formato tabloide,
el material de mayor interés y actualidad presentado en con-
ferencias, congresos y simposios de medicina. En una se-
mana prepardbamos y sacdbamos a luz resimenes de las po-
nencias presentadas por médicos y especialistas de varios
campos, complementdndolos a veces con entrevistas a los
autores. Las ponencias propiamente dichas se publicaban en
su totalidad unos seis meses después en las respectivas re-
vistas médicas, pero, entretanto, nosotros habfamos dado
las noticias y los detalles mds importantes en cosa de una
semana o menos.

A mi se me contratd como corrector de estilo de todos
esos periodiquitos; en inglés, claro. Posteriormente, tuve a mi
cargo la redaccién de dos de ellos, uno sobre cardiologia y el
otro sobre anestesia, habiendo dejado la labor de correccion
de estilo a otro colega que preferia hacer eso a redactar. La
empresa, que tuvo un éxito extraordinario, se llamaba Scien-
ce & Medicine Publishing Co. A los tres afios de empezar a
trabajar en ella, sus fundadores la vendieron a otra compaifiia
que no sabia nada de ciencia ni de medicina, y ésta a otra que
tampoco sabfa en qué se metia, y asi sucesivamente, hasta
llegar a cuatro ventas. Yo me sali de aquel desbarajuste y me
dediqué a trabajar por mi cuenta, no sélo en traducciones,
sino también en la organizacion y coordinacion de congresos
y reuniones de medicina en sus diversas especialidades. Esto
dltimo también lo abandoné al cabo de otros cinco afios, y me
dediqué de lleno a las traducciones en plan auténomo. Debo
aclarar que durante todos los afios en que trabajé para LIFE,
para Science & Medicine y por mi cuenta en congresos y reu-
niones, segui haciendo traducciones en mis ratos libres (que
no eran muchos ni muy largos).

Para entonces, las cosas habian cambiado mucho en tra-
duccidén, como en tantas otras esferas. Con la llegada de las
primeras procesadoras de textos, el ritmo del trabajo se ace-
ler6 y facilité (hasta cierto punto). Recuerdo todavia la pri-
mera de esas mdquinas que compramos, al mismo tiempo, Ja-
vier Collazo y yo, de la marca CPT. Javier habia hecho su
primer diccionario politécnico con una maquina de escribir
Olivetti, si mal no recuerdo. Con la nueva procesadora de
textos y veinte afios de intensa e incesante labor, Javier ha lle-
gado a publicar recientemente su segundo gran diccionario.

Después de estas médquinas (también la IBM tenia una
procesadora de textos, con memoria de tarjeta magnética), vi-
nieron la Apple II y el Macintosh, la computadora personal
(PC) de la IBM, que hizo época, y la ininterrumpida trayec-
toria ascendente de Microsoft y sus programas informéticos,
tanto operativos como de aplicacién. Todos los traductores
tuvimos que aprender a usarlos.

La ciencia internacional, y sobre todo la norteamericana,
se concentrd durante un tiempo en la creacién de médquinas o
sistemas de traduccién automadtica, que hasta la fecha han re-
sultado insuficientes, salvo para ciertas tareas reiterativas y

de vocabulario bien definido, evitando siempre sinonimias,
falsos amigos y otros obstdculos que confundan a sus neuro-
nas digitales. El gran problema de estos ingenios artificiales
es que se basan en buen nimero de supuestos 16gicos o se-
mildgicos, cuando los idiomas son en gran parte ilégicos,
como sus creadores. Ante la imposibilidad de lograr maqui-
nas de traduccién automadtica que fueran realmente eficaces y
universales, se pusieron a punto unos programas informati-
cos, llamados generalmente memorias de traduccién, que van
recopilando sobre la marcha lo que uno traduce, lo sistemati-
zan y lo guardan, para presentarlo en pantalla cada vez que el
traductor tiene una duda ante un determinado término o ex-
presién. Estos son més eficaces, pero con el resultado impre-
visto de que no s6lo han hecho mas productivo al traductor,
sino que también han traido consigo una rebaja de tarifas
cuando se trabaja para agencias de traduccion.

La Internet es tal vez, en la actualidad, la mayor ayuda para
el traductor independiente, al proporcionarle numerosas fuentes
de informacién y de consulta sin exigirle inversiones extraordi-
narias. Y para los médicos y otros traductores de medicina, ya
sabemos que existe un foro singular, de enorme utilidad: Med-
Trad, y sus prolongaciones: Panace@ y el Medtradiario.

En resumen

Se han ido para siempre aquellos tiempos que algunos de
ustedes y yo conocimos, en los que podiamos recibir un tra-
bajo por correo normal, terminarlo las méds veces en un plazo
razonable para poder hacerlo como era debido, devolverlo
también por correo y olvidarlo hasta que llegaba el cheque y
la hora de contabilizarlo y cobrarlo.

Hoy no somos sélo traductores, sino COMUNICADO-
RES, con mayusculas, porque a veces empleamos la mayor
parte de nuestra jornada de trabajo en faenas de comunica-
cién. Hasta hace unos pocos afios, no recuerdo haber tenido
que enviar a nadie un curriculo o una traduccién de prueba
(fuera de aquella excepcional que hice para LIFE). En mi
«cueva» (despacho), al simple teléfono de antes (que apenas
utilizaba para comunicarme con alglin que otro cliente) se
han sumado ahora la contestadora automatica, el fax, la im-
presora, la fotocopiadora, dos computadoras (una nueva y de
lo mds inestable con su programa operativo Windows XP, y
otra vieja, desmemoriada como yo, pero que todavia sirve
para casos de apuro), el médem, un lector éptico (scanner),
una grabadora acustica, programas informadticos varios... Es
irénico comprobar que el papel de escribir, que ya deberia ha-
ber desaparecido, cada dia se consume en cantidades mayo-
res que antes.

Las agencias dominan hoy la traduccién, por lo menos en
Estados Unidos. Ya no son, en su gran mayoria, empresas re-
gentadas por traductores, sino que éstos han sido reemplaza-
dos por profesionales de la administracién y la mercadotec-
nia. Ultimamente se han «globalizado», con lo que envian
buena parte de sus traducciones al exterior: a Espafia, Méxi-
co, Argentina, etc., donde pueden imponer y conseguir tarifas
mds bajas. Una eximia amiga y medtradera, Cristina Mdr-
quez, recibi6 el otro dia una oferta de trabajo de una empre-
sa norteamericana en la que le proponian «18,000 words at

Panace@. Vol. IV, ne doble 13-14. Septiembre—diciembre, 2003

301


http://tremedica.org/panacea.html

<http://www.medtrad.org/pana.htm>

$0.020 per word». [Refran-moraleja: «Cuando la barba de tu
vecino vieres pelar, echa la tuya a remojar».]

El futuro se me representa nublado y amenazante. Preveo,
a mas tardar para dentro de cincuenta afios, pero posible-
mente mucho antes, la introduccién de computadoras supe-
rinteligentes que nos reemplacen en el quehacer de la traduc-
cién. No lo han logrado hasta ahora mas que de forma
marginal, pero tampoco habian logrado convertirse en buenas
ajedrecistas hasta que una de ellas derroté a Kasparov, el en-
tonces campedn mundial. Para traducir bien se necesitardn
memorias enormes (capaces de acumular todas las variantes
y recovecos lingiiisticos creados o imaginados por la mente
humana), y muy posiblemente esas memorias se basardn en
circuitos microbiolégicos (nanobioldgicos), que ya se estdn
poniendo a punto, parecidos a los del cerebro humano. Si nos

descuidamos, no s6lo nos «globalizardn», sino que podrian
retrotraernos a los tiempos de la esclavitud, pues no sélo se-
rén un peligro para el traductor, sino para todo ser viviente,
excepto para sus amos (si es que esas maquinas del futuro
aceptan tener amos).

Ojald me engafie y sobre estas amenazas triunfe el espiri-
tu humano. Mientras tanto, una primera y dltima recomenda-
cidn para el traductor o traductora que empieza ahora: lee, lee
no s6lo publicaciones de traduccion, periddicos y revistas,
sino literatura. No abandones en ninglin momento la lectura
de tus clasicos, ni la de tus nuevos maestros del bien decir. En
ellos encontrards el secreto de la buena traduccién y péabulo
para tu alma.

Hace 66 afios que empecé a traducir... y todavia sigo tra-
duciendo. Me gusta, qué le voy a hacer.

La fecha de caducidad
Bertha Gutiérrez Rodilla

Universidad de Salamanca (Espafia)

No estoy totalmente segura de lo que contestarian los hispanohablantes de otros paises, pero creo que no me equivoco si
digo que a cualquier espafiol que le preguntaran cémo se llama la fecha limite para poder usar o consumir un producto, ya
sea éste un alimento, un medicamento o un cosmético, contestaria caducidad o fecha de caducidad. Esto, que a mi, por lo
menos, me parece tan simple y tan claro, no debe de serlo tanto cuando bases de datos terminoldgicas de la importancia de
Termium o Eurodicautom ofrecen como términos supuestamente espafioles para referirse a este concepto vida en almace-
naje, duracion de almacenamiento, vida limitada, vida iitil de almacenamiento o cosas similares, que corresponderian al
shelf life inglés, sin ofrecer ninguna de ellas lo que hubiéramos contestado todos: fecha de caducidad. Resulta evidente que
aqui falla algo.

No voy a entrar en que, en Espafia, mejor que utilizar almacenaje seria recurrir a almacenamiento, que es mas usual y
castiza, por mas que en el DRAE esté almacenaje y por més que el poder guardar las cosas en un almacén o depdsito, pre-
vio el pago de una cantidad, se denomine técnicamente «derecho de almacenaje». Ni voy a entrar tampoco en lo absurdo
de una construccion del tipo vida en almacenaje, que lo que sugiere es que ‘hay vida que se estd almacenando en alguna
parte’; vamos, algo asi como un banco de semen. S6lo me detendré en otras dos cosas que, a mi juicio, son todavia mas
importantes. La primera de ellas es que el denominador comtn de la mayoria de las expresiones que se proponen es la pa-
labra vida, lo que nos hace sospechar inmediatamente que quienes han recopilado estos términos estaban mds preocupados
por ser fieles al inglés shelf life que por buscar la expresion que, verdaderamente, equivalga en espafiol; expresion que, sin
ser Unica, gira en torno, no a la palabra vida, sino a la palabra fecha: en Espana, fecha de caducidad; en Cuba, por ejem-
plo, fecha de vencimiento. El hecho es que estas bases de datos las usan diariamente miles de traductores de todas partes
del mundo, que terminardn por poner en circulacién a través de sus traducciones unas expresiones que son inexistentes en
nuestra lengua y, por tanto, carecen de significado para los hispanohablantes. Y es que no deberiamos olvidar que la reali-
dad conceptual se organiza léxicamente de forma distinta en los dos idiomas: igual que «Cortés live» es, en espafiol, «Cor-
tés en directo», para nosotros el punto de referencia no es la vida de los medicamentos, alimentos o cosméticos, sino jus-
tamente el momento en que esa vida termina, acaba, caduca.

Todavia resulta peor la definicién que la canadiense Termium proporciona en espafiol para esa vida itil de almacena-
miento, especialmente si se compara con la definicion inglesa («the length of time during which an item of supply, subject
to deterioration or having a limited life which cannot be renewed, is considered serviceable while stored»): «tiempo du-
rante el cual un elemento de suministro, sujeto a deterioro, o que tiene una vida util limitada, y que no puede reconocerse,
se considera en servicio mientras estd almacenado». ;Estarfa muerta la vida util de almacenamiento del programa de tra-
duccién automdtica con que crearon este engendro, que no es sino una frase inglesa vestida de espafiol?

No consigo entender por qué organismos como la Comunidad Europea, por ejemplo, no dejan de dictar érdenes, re-
glamentos, leyes... que controlan la calidad de los productos que circulan por todos los paises que la integran, sin impor-
tarles que esos criterios nunca alcancen al lenguaje especializado, que es la tarjeta con que se presentan tales productos.

Reproducido con autorizacién de El Trujamdn,
del Centro Virtual Cervantes (<http://cvc.cervantes.es/trujaman/>).
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