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Avertendo mentem ab objecto consueto ad alia priori contraria:
 inducendo caute alium animi affectum, melancholico oppositum:

 inserviendo falsæ imaginationi, aut sæpe magna vi ei repugnando.
Boerhaave, afor. 1113.

Si los talentos sublimes de Cervantes, si su imaginación fe-
cunda, si la riqueza y gracias de su estilo, si el objeto que se 
propuso, en fin, de desterrar la frívola y perjudicial afición a la 
lectura de libros de caballerías, que consiguió con su obra in-
mortal del Quijote, no hubieran difundido su nombre por todo 
el mundo; aún merecería ser aplaudido en la república literaria 
de los médicos por su mérito singular en la parte descriptiva de 
esa especie de locura que hoy llaman monomanía.

Varios sabios, tanto nacionales como extranjeros, han em-
pleado sus talentos y erudición en examinar con crítica la obra 
de Cervantes: el «Análisis» de la Academia Española, puesto 
al frente de la magnífica edición que hizo en 1780, es digno de 
leerse por lo que respecta al objeto de su instituto, y mirando 
a Cervantes únicamente como un fabulador, ya en la novedad, 
cualidades de la acción y caracteres de los personajes, ya en el 
mérito de la narración, propiedad de estilo y utilidad de su moral; 
pero es incompleto, porque para su perfección requería además 
un conocimiento profundo de la filosofía de la medicina, que 
hasta cierto punto debía naturalmente ser extraño a esta ilustre 
corporación. Alcanzó, pues, únicamente que Cervantes compite 
con Milton, Virgilio y Homero; mas no pudo considerar y dar a 
conocer su sobresaliente mérito en la parte gráfica de la enajena-
ción mental que describe, y en que sobrepuja al famoso Areteo, 
al mejor pintor de las enfermedades, y a quien por su habilidad en 
este ramo se le conoce por «el Rafael de la medicina».

Si Moisés, porque tuvo algunos escasos conocimientos 
de química, mereció una disertación; si por algunos, aunque 
muy imperfectos, de anatomía consiguió otra Homero; si Tu-
cídides, Virgilio y Lucrecio, que describieron algunas pestes, 
son citados con aplauso por los médicos, y aun propuestos 
para modelo en la descripción de semejantes enfermedades; 
si Montesquieu ocupa un lugar en la historia de la medi-

cina por su doctrina sobre la influencia de los climas en la 
legislación,  que copió del español Huarte, ¿con cuánto más 
motivo no debe proponerse Miguel Cervantes Saavedra a la 
juventud española para la descripción de los trastornos del 
juicio? Examinemos este punto, analizando la predisposición, 
las causas excitantes, el desarrollo, el curso de la enajenación 
del célebre don Quijote de la Mancha, su tratamiento, vaticinio 
y éxito, nueva en los fastos del trastorno de la razón, y creada 
solo por la imaginación fecunda, brillante y fuerte del español 
Cervantes Saavedra.

En efecto, no hay hospital ni casa de locos en el mundo, 
donde no se haya hallado uno que se creyera pontífice, rey, 
cardenal, general, obispo, capitán, conde, duque o marqués, 
pobre, rico o poderoso, endemoniado, santo o Dios: pero en 
los fastos de la historia de estas enfermedades no se halla un 
loco tan peregrino, tan benéfico, tan amoroso, tan amante de la 
felicidad pública, un caballero andante que se propusiera des-
terrar del mundo a los hombres de ruin proceder, a los bellacos, 
perversos y malignos, los agravios, injusticias y sinrazones de 
éstos, y derramar un bálsamo de consuelo en las aflicciones, 
trabajos y angustias de los desgraciados; y un desencantador, 
en fin, de la sin par Dulcinea del Toboso cuya locura y su his-
toria trazada con la exactitud, propiedad y belleza de la pluma 
de Cervantes, ha hecho se cumpla su propio vaticinio; a saber, 
«que la historia, trabajada de este modo, goza de la inmortali-
dad, a diferencia de aquella que escrita sin estos requisitos pasa 
pronto del parto a la tumba».

Analicemos la locura de D. Quijote bajo todos los respec-
tos y puntos de vista filosófico-médicos que deben tenerse 
presentes, para adquirir una idea completa de una enfermedad, 
según el lacónico y grandioso precepto dado por Hipócrates en 
una de sus más hermosas máximas. «Conviene, dijo este sabio 
griego, examinar las enfermedades, respecto a su cualidad, a 
la de sus causas, a la de sus formas, al asiento u órgano que 
ocupan, a su desarrollo, permanencia y cesación».

Teniendo, pues, Cervantes que trazar una especie singular 
de locura, atiende primero a la condición y ejercicio del sujeto 
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que ha de enfermar, a la cualidad, índole y naturaleza de la 
dolencia que va a pintar; y reúne todas las predisposiciones y 
causas excitantes más propias para desenvolverla; fija su asien-
to, recorre sus períodos, atiende a sus mudanzas y terminación, 
discurre sobre su vaticinio, adopta los medios de curación más 
apropiados, tan ajustado a las leyes del arte, que puede servir 
de modelo a los más sublimes médicos filósofos.

Hay tal enlace, tal proporción entre las partes y requisitos 
que deben concurrir para formar el todo de esta historia mé-
dica, tal conjunto de cualidades y tal armonía que presentan 
unas bellezas, una hermosura, que producen el embeleso y el 
deleite.

Predisposiciones y causas
Disponen a contraer la locura: 1.º Los temperamentos 

bilioso y melancólico. Don Quijote «era alto, de complexión 
recia, seco de carnes, enjuto de rostro, velloso de cuerpo». 2.º 
Las edades, viril y consistente. Don Quijote «frisaba con los 
cincuenta años». 3.º La agudeza y cultura del entendimiento. 
Don Quijote era ingenioso, de feliz memoria y tan erudito, que 
poseía todas las ciencias de un caballero andante: teología, 
leyes, medicina, botánica, astronomía, matemáticas, historia y 
otras. [Parte 2.ª, tom. III, pág. 152]. 4.º El orgullo de familia 
y nobleza. Don Quijote era hidalgo y manchego, descendiente 
por línea recta de varón de la alcurnia de Gutierre Quijada, 
vencedor de los hijos del conde San Polo. 5.º El ejercicio vio-
lento. Don Quijote era cazador, y de liebres. 6.º El cambio de 
la vida activa al ocio. Don Quijote «olvidó casi de todo punto 
el ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda». 
7.º Los alimentos cálidos, viscosos y de tal nutrimento. Don 
Quijote cenaba «salpicón las más noches, comía lentejas los 
viernes, duelos y quebrantos los sábados, y algún palomino de 
añadidura los domingos». 8.º Las estaciones de verano y oto-
ño. Don Quijote experimentó los mayores raptos de locura el 
28 de julio, el 17 de agosto y el 3 de octubre. 9.º Las pasiones 
amorosas. Don Quijote fue muy enamorado. 10.º El exceso 
de lectura. Don quijote «vendió muchas hanegas de tierra de 
sembradura para comprar libros de caballerías», y poesías 
amorosas. 11.º La mucha vigilia. Don Quijote «pasaba las no-
ches leyendo de claro en claro, y los días de turbio, y así en fin 
del mucho leer y poco dormir, con todo lo dicho, se le secó el 
cerebro, de manera que vino a perder el juicio».

He aquí marcados en estas últimas palabras, con tanta pre-
cisión y claridad como pudieran haberlo hecho Hipócrates y 
Boerhaave, el órgano o asiento, el agente próximo y el carácter 
moral de la dolencia.

Sintomatología
Como la voz locura es genérica, y encierra en sí varias es-

pecies y aun variedades; los síntomas son siempre proporcio-
nados a la diversidad de causas que la producen. Rematado el 
juicio de don Quijote, y creyendo ser cierto cuanto había leído 
en los libros de caballerías y poesías amorosas, llenósele la 
fantasía de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, 
amores, tormentas y disparates imposibles. Y se le asentó de 
tal modo en la imaginación, que era verdad toda aquella má-
quina de soñadas invenciones que leía, que para él no había 

otra historia más cierta; y así concibió el designio de hacerse 
caballero andante, y salirse por el mundo a buscar aventuras. 
Este es el carácter específico de esta singular y extraña locu-
ra: el conjunto de estas aventuras constituye lo que llaman 
los médicos el síndrome sintomatológico. Así que la forma y 
síntomas de la dolencia de don Quijote la constituyen la serie 
sucesiva de raptos o accesos de arrogancia, orgullo, valentía, 
furor y audacia que se sucedieron unos a otros en todo el dis-
curso de su enfermedad en cada uno de sus períodos. En todos 
ellos se ve que los objetos externos que se ponían en contacto 
con los sentidos del enfermo, lejos de producir sensaciones e 
imágenes regulares, ocasionaban desvaríos en su juicio, y se 
pintaban y reproducían en su imaginación conforme a la dis-
posición interna de su cerebro y fantasía.

Tiempos y períodos de la enfermedad
Como no hay enfermedad que no tenga sus períodos, 

tanto las más breves como las más largas, según dijo Galeno, 
Cervantes los acomodó a su enfermo; y el principio, aumento, 
estado y declinación de la locura están marcados con maestría 
en su obra por otras tantas salidas o fugas de su casa, que hizo 
D. Quijote.

Empezó en el verano anunciándose por hablar solo en su 
cuarto de asuntos caballerescos, muy análogos a las causas ex-
citantes que le habían hecho enfermar, y por coger una espada, 
con que tiraba a las paredes, como ensayándose a vencer y 
triunfar de los gigantes, follones y malandrines, y a enderezar 
tuertos, y desfacer sinrazones y agravios.

Después por preparar todo género de armas, y concebir el 
designio de irse por el mundo a ejercer el oficio de caballero 
andante; como lo ejecuta, escapándose de su casa el 28 de 
julio, uno de los más calorosos de la estación; en cuya noche 
fueron los primeros accesos de furor y audacia de su locura; y 
en seguida el suceso del muchacho medio desnudo y atado a 
la encina, y los mercaderes toledanos.

El aumento de la enfermedad está descrito desde la segun-
da salida del ingenioso hidalgo hasta que volvió a su casa, que 
comprende la batalla de los molinos de viento; la del vizcaíno 
y manchego; los desalmados yangüeses; la de la venta figurada 
castillo; las del cuerpo muerto; los batanes; el yelmo de Mam-
brino; la libertad de los presidiarios; la penitencia de Sierra 
Morena; la batalla de los cueros de vino tinto; la de los cua-
drilleros, y la de los disciplinantes. En la narración de este 
aumento Cervantes arrebata e infunde el entusiasmo y la 
admiración a todo médico filósofo: en mi concepto retrató en 
esta ocasión aquella especie o mejor variedad de manía con 
que Areteo termina el artículo de esta dolencia, diciendo así: 
«hay otra especie de furor, en la cual los pacientes se laceran 
los miembros creyendo piadosamente que los dioses lo exigen, 
y les agradan en esta conducta». El cuadro trazado por el es-
pañol de la de D. Quijote imitando a Beltenebros sobrepuja al 
original del médico de Capadocia.

Aquí reunió Cervantes todas las propiedades del vigor 
de esta enfermedad; a saber: tolerancia increíble de vigilias 
continuadas, prolongación de inedia asombrosa, insensibilidad 
a la acción del frío, suspiros profundos, lloros, rezos, deseos 
de rasgarse los vestidos, arrojarlos y quedarse en camisa, dar 
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zapatetas y tumbos cabeza abajo; y una fuerza nerviosa y mus-
cular, mortificando su cuerpo en obsequio de la Diosa de sus 
amores, la sin par Dulcinea. En esta estancia de Sierra Morena 
merece particular atención para los médicos filósofos el en-
cuentro de Cardenio. Los locos generalmente viven aislados, 
se alejan unos de otros, menosprecian y burlan entre sí, y solo 
simpatizan y se unen cuando sus desvaríos son análogos; y 
aunque entonces también riñen por cualquier friolera, vuelven 
a juntarse con facilidad. Y esto es cabalmente lo que Cervantes 
escribe con maestría en la relación del gallardo joven, que en-
loqueció por haber creído que D. Fernando le había usurpado a 
su idolatrada Lucinda. También presenta un ejemplo de los in-
tervalos de razón que suelen tener los locos en el cuento de su 
desgracia que Cardenio hace al cura en un momento que está 
en su razón; es digno de leerse, y una prueba de esta verdad. 
También es digno de atención para los médicos la propiedad 
que tienen los locos de mudarse los nombres: en este estadio 
tomó nuestro loco el de Caballero de la Triste Figura, y en el 
siguiente el de los Leones.

Los grados que caracterizan las alternativas del carácter 
moral de la monomanía son la altivez y el soberbio sentimien-
to del valor y confianza de las fuerzas propias. D. Quijote 
varias veces se envaneció de las fuerzas y valor de su incan-
sable brazo, y en ocasión dijo a su escudero que ni el cielo 
había criado, ni visto el infierno ninguno que los espantase, 
ni acobardara.

La última salida de éste hasta que fue vencido en Barce-
lona por el Caballero de la Blanca Luna, y regresó por tercera 
vez a su casa, constituyen el estado y declinación de la locura. 
Los síntomas de este período fueron: la carreta de las cortes 
de la muerte; la batalla con el Caballero de los Espejos; la 
aventura de los leones; la cueva de Montesinos; la famosa 
aventura del barco encantado; la de la dueña dolorida; la 
descomunal batalla con Tosilos; la de los toros; la aventura 
de la hermosa morisca; la de los puercos; la de la cabeza en-
cantada, y la del Caballero de la Blanca Luna, y principio del 
cambio de una enfermedad en otra, o sea la metaptosis de los 
griegos, cuyo punto es uno de los más curiosos y delicados 
de la medicina práctica.

Transformación de la locura
Las enfermedades, algunas veces, se extienden o propagan 

de un órgano a otro, sin disminuir en nada la ofensa del prime-
ro; o se lanzan de un punto a otro quedando ileso, conservando 
siempre la primitiva esencia del mal; y a veces cambian de 
sitio y naturaleza, sobreviniendo una enfermedad distinta a 
la primera; punto importantísimo en medicina práctica, y por 
desgracia poco cultivado. Cervantes ofrece aquí un ejemplo de 
la transformación de esta enfermedad. Sobreviene a D. Quijote 
una calentura aguda, y cambian todos los caracteres físicos y 
morales del primitivo mal; cambio curioso por tres respectos: 
el primero, por el de la medicina práctica; el segundo, por la 
relación con la jurisprudencia médica, porque sin esta trans-
formación D. Quijote no hubiera podido testar, o se hubiera 
anulado su testamento; y el tercero, por el influjo que tuvo en 
el presagio y fin de la enfermedad.

Vaticinio
La mudanza repentina de la locura en amargo desabrimien-

to, en melancolía profunda, el sobrevenir una calentura aguda, 
y el pasar con mucha rapidez de loco a cuerdo deben inspirar 
temor por la vida del enfermo; y esto es cabalmente lo que hizo 
presagiar la muerte del célebre caballero.

Plan curativo, o tratamiento moral
El mayor derecho que Pinel tiene a la gloria literaria, como 

confiesa su discípulo Broussais, es la aplicación del tratamien-
to moral para las enajenaciones del alma; y esta gloria, más 
bien que a Pinel, se le debe a los españoles; pues el mismo 
francés en su preciosa obra elogia la conducta del hospital de 
locos de Zaragoza, por haber puesto en práctica antes que él 
este pensamiento, que tal vez Zaragoza le tomó de Valencia, y 
Cervantes doscientos años antes que Pinel lo manejó con una 
maestría, con tanto ingenio y destreza que la estrategia médi-
co-moral de que se sirvió para amansar el furor y audacia del 
caballero andante sorprende y admira; y es tan original como 
lo fue el medio que tomó para desterrar de España la frívola 
y epidémica infección del estragado gusto de las lecturas ca-
ballerescas.

Para dirigir el tratamiento moral de la melancolía y de la 
locura, se necesita un profundo estudio del corazón y del en-
tendimiento en general, y del particular del enfermo a quien se 
aplica. Cervantes poseía uno y otro: conocía tanto a D. Quijote, 
como a un hijo suyo; y nadie podía inventar mejor que él los 
medios para auxiliarle.

Seis personas figuran en su apólogo, interesadas en la 
curación con encargo distinto para llenar los dos extremos del 
epígrafe de Boerhaave: el cura, hombre docto; maese Nicolás; 
Sansón Carrasco para segundar su falsa imaginación; el canó-
nigo de Toledo; el ama y la sobrina para combatirla directa-
mente y con firmeza.

El primer paso que dio para su curación fue apartarle de la 
causa que había producido su mal; el escrutinio y quema de 
los libros de caballerías y amores, tabicando hasta la puerta 
de la pieza donde estaban; y la persuasión de haberse ejecu-
tado por encanto, era el paso más sensato que podía darse 
en la materia. El sabio encantador Muñatón viene sobre una 
nube cabalgando en una serpiente, y saliéndose volando por 
el tejado, deja la casa llena de humo.

Este es el precepto general que debe aplicarse a todas las en-
fermedades; pues es una especie de milagro que se cure ningu-
na, si se permanece bajo el influjo y causas que la engendran.

No surtió sin embargo la primera vez el efecto que se de-
seaba por dos razones; la una por el artificio del apólogo, cuya 
acción hubiera finalizado fríamente con la desaparición del 
mal; la segunda, y más importante con respecto al punto que 
tratamos, por un ligero descuido de la sobrina en equivocar el 
nombre de Frestón con el de Muñatón o Tritón; pues es tal la 
sagacidad y cautela con que se ha de proceder en este negocio 
que la más pequeña falta lo echa a perder todo.

El segundo ardid de que el cura de su pueblo y el barbero se 
valieron para sacarlo de Sierra Morena, en donde llegó al más 
alto grado de extravagancia, fue un medio de esta naturaleza. 
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Se disfrazan en la venta el cura con una saya de terciopelo con 
ribetes de raso blanco, y el barbero con una larga barba entre 
roja y blanca de un buey barroso; disfraz que luego cambian 
para adoptar otro de igual índole que creyeron más eficaz.

La hermosa y desgraciada Dorotea se arrodilla a sus pies; 
refiere sus cuitas al caballero andante; finge ser la princesa Mi-
comicona, le saca la palabra de desfacer su agravio y sinrazón, 
y con esta preciosa máscara se consigue sacar el loco de la sie-
rra, llevarlo a la venta, donde se apodera un profundo sueño de 
sus miembros, interpolado de un somnambulismo conocido en 
España análogo al estado de su fantasía, preludio de una calma 
de su furor, por la que con poca resistencia se lleva al loco a su 
casa como encantado en una carreta de bueyes.

La determinación del cura y del barbero de estar cerca de 
un mes sin ver al enfermo, por no renovarle, ni traerle a la me-
moria las cosas pasadas, cuando iba dando muestras de estar 
en su juicio, fue sumamente acertada; y si no hubiera visto a 
nadie de los suyos, ni su propia casa, hubiera sido mejor. El 
plan de alimentos que se le propone, y de que usó, era el más 
conveniente.

Las invectivas del Ama, cuando se pronuncia de nuevo la 
locura, amenazándole que, si no se está quedo en su casa, se 
ha de «quejar en voz y en grito a Dios y al rey, que pongan re-
medio en ello»; y las de la sobrina, cuando la advierte que todo 
lo que decía de los caballeros andantes era fábula y mentira, 
y sus historias, ya que no se quemasen, merecían que «a cada 
una se le echase un sambenito, o alguna señal en que fuese 
conocida por infame y gastadora de las buenas costumbres», 
eran medios muy adecuados, y en España los más poderosos; 
lo mismo que los había usado el canónigo de Toledo.

El tercero de esta misma naturaleza fue convenio del mis-
mo cura y barbero en unión con el bachiller Sansón Carrasco, 
que disfrazándose también con el nombre de Caballero de los 
Espejos, luchó con D. Quijote, aunque no con tan buen suceso 
y ventura la primera vez como la segunda en Barcelona, cuan-
do tomó el de Caballero de la Blanca Luna.

Hasta el próximo fin de la enfermedad de D. Quijote, cuan-
do resolvió hacerse pastor y vivir en el campo, se usa del 
mismo plan: el bachiller le anima y alienta a que se levante 
para empezar el ejercicio pastoril, le dice tenía una égloga 
compuesta, y comprados a un ganadero del Quintanar dos fa-
mosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino, 
y el otro Butrón.

La penúltima estratagema moral trajo la diminución de la 
locura de D. Quijote, pintada por Cervantes con tal exactitud, 
tan semejante a la verdad; que parece haberle prestado el 
pincel el médico de Capadocia, y que el español mejoró el co-
lorido, pues casi son idénticas las palabras de uno y otro, pero 
más galanas las de éste al referir los fenómenos morales de la 
diminución de la locura.

No solo precedió Cervantes a Pinel en el tratamiento moral 
de la locura, sino también al mismo Broussais en esa doctrina, 
con que tantos prosélitos ha hecho en la Europa; pues que el 
español estableció «que en la oficina del estómago se fraguaba 
la sanidad» y en el dicho del loco de Sevilla manifestó saber 
las relaciones de esta entraña con las alteraciones del juicio.

Mas a quien sobre todos dio una lección práctica más de 

dos siglos hace es a ese moderno sectario Haneman, que con 
el nombre ridículo de homeopatía pretende fascinar hoy a la 
juventud incauta, presentando una doctrina como nueva, cono-
cida muchos siglos ha en España, y manejada con otro juicio y 
filosofía muy distintos de los que este sistemático presenta.

No habiendo tenido Cervantes según su propia confesión 
otro objeto en su obra que desterrar el mal gusto de la lectura 
de las historias caballerescas, que tantos daños causaban; lo que 
no pudo conseguir el médico manchego Sánchez Valdés de la 
Plata usando de aquel principio general en la medicina, «Que 
los contrarios se curan con los contrarios», penetrados también 
seguramente de una advertencia de Hipócrates, que alguna vez 
se curan con cosas y causas semejantes a las que las engendran, 
resolvió usar de este medio que hoy llaman homeopático.

Inficionada la España desde los siglos bajos y las cruzadas 
de romances de caballerías, compuso Cervantes otro romance 
caballeresco, con el cual logró desterrar todos los demás, curar 
al entendimiento de su perniciosa credulidad, y dejar una obra 
inmortal que deleita e instruye, y en donde todas las clases del 
estado, y principalmente los médicos, pueden encontrar aún 
más bellezas, que yo he descubierto.

Una cosa falta en mi concepto en la obra de Cervantes para 
el complemento de la historia; a saber: la abertura del cadáver 
de don Quijote. ¿Pero dejó de ponerla porque estuviese pe-
netrado de la insuficiencia de la anatomía patológica en estas 
enfermedades; o porque habiendo vuelto en sí de la locura, ya 
no era la secura del cerebro la causa próxima, ni el asiento de 
ella cambiada en otra enfermedad, y no hubiera hallado cosa 
alguna que coincidiese con los extravíos de la imaginación? 
¿Fue el motivo acaso la imposibilidad de ejecutarla, por la 
preocupación que generalmente tienen las gentes e interesados 
del difunto en los pueblos en que esto se ejecute? Nada se ha 
encontrado de esto en la historia de Cide Hamete Benengeli.

A pesar de esta omisión la historia del ingenioso hidalgo D. 
Quijote está trazada según todas las reglas del arte de medicina; 
y hay muy pocos médicos, que al describir las enfermedades 
tengan tan presentes como Cervantes los requisitos científicos 
que exige el modo de trazar las historia de una enfermedad, 
cosa muy ardua y difícil, según dijo Sidenham.

En la obra de Cervantes hay la misma verdad que concibió su 
imaginación, hay orden, hay claridad, hay imitación de la natu-
raleza, y hay en fin una aplicación de medios morales más inge-
niosos y adecuados a la causa de la locura, que cuantos hubiera 
podido imaginar el mismo Pinel y otros que le han precedido.

Hasta ahora la pintura se había aplicado a la medicina 
únicamente para conservar retratos de los diversos períodos 
de la lepra, de la rosa de Asturias y otras enfermedades de 
la piel con algunas de los ojos; y tal vez este pensamiento 
empezó en España, pues he visto cuadros muy antiguos en 
Madrid, que representan los diversos tiempos y síntomas del 
mal de S. Lázaro, que tanto cundió entre nosotros, que tantos 
hospitales tuvo para su curación, y felizmente se ha extin-
guido ya; y también se ha esmerado el buril en conservarnos 
por medio de estampas los rasgos de furor caballerescos de 
la enfermedad de D. Quijote. Los que más llenan de sorpresa 
y admiración en mi concepto, son el arrostrar un hombre 
solo a dos creídos ejércitos; la empresa de los batanes en las 
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tinieblas de la noche, cuyo horrísono sonido era capaz de ins-
pirar la pavura en otra alma, que no fuera la de D. Quijote; la 
bajada a la cueva de Montesinos, que sobrepuja al descenso 
de Eneas al infierno en busca de su mujer Creusa, y que el 
historiador Cervantes la pinta con tanta sublimidad y destre-
za como el poeta de Mantua, dando también un ejemplo de 
asfixia tan común en los poceros, y los que bajan a parajes 
muy hondos.

Lean, pues, los médicos el Quijote, no por pasatiempo, ni 
para reír un rato después de la fatiga de sus visitas; sino para 
contemplar a un genio en la parte descriptiva de las enajena-
ciones del alma; para admirar lo presentes que tuvo todos los 
requisitos para este género de trabajo, y ver con qué ingenio 
presentó una de las especies más nuevas del género de la lo-
cura, y el modo con que supo hacer interesante a este loco, sin 
hacerlo ridículo en sus extravagancias; antes por el contrario, 
inspirando un secreto interés en todos sus raptos por el buen 
éxito de sus aventuras caballerescas.

Examinen en su historia los intervalos o calmas de su en-

fermedad, y verán todas las propiedades de ella; a saber: el au-
mento de la memoria, las gracias y chistes, caracteres morales 
de esta enfermedad, y el resto de la educación, de la cortesía 
y de la urbanidad que tuvo este hidalgo. Le verán en el pala-
cio del duque y en casa de D. Antonio Moreno en Barcelona, 
transformado con toda la finura y atención de un caballero: en 
sus cuentos, conversaciones, refranes y episodios en fin, que 
embellecen a la obra, dando lecciones y preceptos a todas las 
clases del estado.

¡Nuevo loor por parte de la medicina a los muchos e inmor-
tales, que ha merecido este ingenio!

¡Sombra inmortal de Cervantes!, entre tanto profano que 
osa meterse a médico, entre tantos detractores de la profesión 
más benéfica, tú naciste para ella; tú a los médicos sabios, 
prudentes y discretos los ponías sobre tu cabeza, y mirabas 
como una persona divina. Recibe, pues, el tributo de gratitud; 
y mientras las bellas artes a porfía levantan monumentos a tu 
gloria, yo te dedico otra más indeleble colocándote en la histo-
ria de la medicina española.

Read Don Quixote!
Fernando A. Navarro
Cabrerizos (Salamanca, España) 

Thomas Sydenham (1624-1689) está considerado como el gran reformador de la medicina interna en el siglo xvii. Su pro-
puesta de individualización y clasificación de las enfermedades en entidades nosológicas o especies morbosas sentó uno de 
los principios básicos de la medicina moderna: que el diagnóstico correcto de una enfermedad es el requisito indispensable 
para su tratamiento adecuado.

En terapéutica, fue el primero en propugnar el uso del hierro para el tratamiento de la anemia, difundió el uso de la quina 
para tratar las fiebres cuartanas e introdujo la célebre tintura de opio que llamamos ‘láudano de Sydenham’. Y la exactitud y 
el vigor de sus descripciones clínicas de la escarlatina, la gota, la viruela, el paludismo o la corea que aún lleva su nombre, 
sin parangón desde los tratados hipocráticos, le valieron el sobrenombre de «el Hipócrates inglés».

El médico y poeta inglés Richard Blackmore narra, en su A treatise upon the small pox (1723), una anécdota personal de 
cuando, recién llegado a la facultad de Medicina, se acercó a pedir consejo al gran Sydenham sobre las lecturas más adecua-
das para quien desea formarse como médico:

... when one day I asked him to advise me what books I should read to qualify me for practice, he replied: “Read Don 
Quixote, it is a very good book, I read it still”.

¡La novela de Cervantes antes que las obras de Hipócrates y Galeno para un joven estudiante de medicina! ¿Qué quiso 
decir con ello el afamado internista? ¿Fue tal vez una simple ocurrencia, una boutade? Nos es imposible saberlo con certeza, 
puesto que Sydenham no menciona el Quijote ni expresa opinión alguna sobre Cervantes en ninguna de sus obras médicas.

Es interesante advertir, no obstante, que el propio Blackmore, protagonista de la anécdota, interpretó dicho consejo en 
el sentido de que Thomas Sydenham concedía más importancia a la experiencia que al aprendizaje teórico en los tratados 
especializados: la medicina no se aprende en los libros, sino junto al lecho del enfermo.

Sydenham es, de hecho, el representante más destacado de la medicina práctica de fundamento empírico. Su novedoso 
sistema médico no asienta, como había sido habitual hasta entonces, en la teoría de las especulaciones e hipótesis filosóficas, 
sino en el empirismo de la experiencia, de la aprehensión realista de la naturaleza y de la observación exacta y sin prejui-
cios.

También el médico humanista William Osler intrepretó así la extraña respuesta de Sydenham, a juzgar por la explicación 
que dio en 1905, ahora hace exactamente cien años, de ese read-Don-Quixote sydenhamiano: «meaning thereby, as I take it, 
that the only book of physic suitable for permanent reading is the book of Nature».
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