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El Quijote y la traducciéon®

«En otras cosas peores se podria ocupar el hombre
y que menos provecho le trujesen»

Valentin Garcia Yebra™

Resumen: Trata este articulo de varios aspectos de la traduccién relacionados con el Quijote. Se refiere primero a sus muchas
traducciones inglesas poco después de la publicacién espafiola. Fueron también ingleses los dos primeros comentarios, publica-
dos en 1781 y 1798. La primera traduccidn francesa, s6lo de la primera parte del Quijote, se publicé en 1614. La primera italiana,
en 1622, y la primera alemana, sélo de veintidds capitulos, probablemente en 1621. Otro aspecto de la traduccion en el Quijote
es la consideracién de esta obra como traduccion ficticia. En el capitulo 9 de la primera parte afirma Cervantes que su obra es
elaboracion de la Historia de don Quijote escrita por Cide Hamete Benengeli. Se dice poco del traductor del drabe al castellano,
a pesar de su diligencia en el trabajo y de los consejos que da al segundo autor en varias ocasiones. Pero en el Quijote no sélo se
habla de la traduccidn ficticia, sino también de la verdadera. En el capitulo 6 de la primera parte se censura la del Orlando furioso
y a todos los traductores de obras en verso. ;Conoceria Cervantes la opinion de san Jerénimo y de Dante sobre la imposibilidad
de traducir bien obras originales versificadas? El pasaje del Quijote donde mads se habla de la traduccion es el capitulo 62 de la
segunda parte, cuando don Quijote conversa con el traductor de Le bagatele y hace burlescos elogios de su trabajo, comparando
los libros traducidos con tapices mirados por el revés. Finalmente se aduce el madrigalete que don Quijote quiere hacer pasar por
suyo, aunque es traduccion de un madrigal italiano.

Don Quixote and translation. «<There are worse and more fruitless activities that man could engage in»

Abstract: This article deals with several aspects of translation as they pertain to Don Quixote, beginning with the novel’s numerous
translations into English shortly after its publication in Spanish. The first two commentaries on the novel, which were published in
1781 and 1798, were also in English. The first translation into French, covering only the first part of Don Quixote, was published
in 1614; the first Italian translation, in 1622, and the first German translation, containing only twenty-two chapters, probably in
1621. Another aspect of translation in connection with Don Quixote has to do with the idea of the novel as a fictitious translation.
In Chapter 9 of the first part of the book Cervantes explains that his work is based on Tales of Don Quixote written by Cide Hamete
Benengeli. Little is said about the person responsible for translating it from Arabic into Spanish, despite his diligent work and the
advice he repeatedly gives the novel’s second author. But Don Quixote contains references not just to fictitious translation, but to
real translation as well. In Chapter 6 of the first part of the novel, the translated version of Orlando furioso is severely criticized,
along with all those who engage in translating rhymed works. ; Was Cervantes familiar with Saint Jerome’s and Dante’s views on
the impossibility of rendering good translations of works in verse? The passage in Don Quixote that dwells the most on the topic
of translation is Chapter 62 in the second part, when Don Quixote chats with the translator of Le bagatele and mockingly praises
his work by comparing his translations with the wrong side of a tapestry. Finally, there is reference to a madrigal that Don Quixote
tries to pass as his own, when it was actually translated from an Italian madrigal.
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1. Las traducciones del Quijote
Las relaciones del Quijote con la traduccién se presentan en
varios planos. En primer lugar, podriamos hablar de las innu-
merables traducciones del Quijote. Segtin Vicente Gaos, autor
de una monumental edicién anotada y comentada de esta obra
(Madrid, 1987), el Quijote es «el libro mds impreso y traduci-
do después de la Biblia».

Fue en Inglaterra, donde se inicid la serie de las traduccio-
nes del Quijote con la de Thomas Shelton, que publicé la de la

primera parte en 1612, a los siete afios de aparecer, en 1605, la
primera edicién espafiola. La segunda parte se public6 en Ma-
drid el afio 1615, y su traduccién por Shelton, en 1620. Ambas
partes las tradujo Shelton sobre ediciones espafiolas hechas en
Bruselas. Su traduccion ha sido especialmente alabada por la
viveza y vigor de su estilo.

No tardaron en aparecer nuevas traducciones en Inglaterra:
la de Philips, la de Motteux (en colaboracion con otros), titu-
lada: The History of the Renowned Don Quixote de la Mancha

* En este articulo se retoman muchas de las ideas expuestas en la conferencia pronunciada por el autor en el Instituto de Espafia en Londres el 23

de abril de 1991. El texto completo de esta conferencia puede leerse en: Garcia Yebra V. Traduccion: historia y teoria. Madrid: Gredos, 1994;

187-202.

** Real Academia Espafiola, Madrid (Espaifia). Direccién para correspondencia: Real Academia Espafiola, C/ Felipe 1V, 4, E-28014 Madrid.
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(4 vols., 1700-1703), reeditada por Lockhart en Edimburgo el
afio 1822, con el titulo ligeramente corregido: The History of
the Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha (5 vols.),
«with copious notes and an essay on the life and writings of
Cervantes»; la de Jarvis (1742), la de Smollettt (1755), la de
Wilmot, la de Clark, la de Ormsby. E. Allison Peers, en un
documentado articulo, «Cervantes en Inglaterra», aparecido
en el volumen II del Homenaje a Cervantes que se publico en
Valencia en 1950, pdgs. 267-286, estudi6 las principales tra-
ducciones inglesas del Quijote.

En el muy grueso volumen de Books in Print editado por
Sarah L. Prakken (Nueva York, 1961), se relacionan diez
traducciones modernas del Quijote al inglés, entre ellas la
de Walter Starkie, la de J. M. Cohen, la de Judge Parry y
la de Samuel Putnam. Recientemente se ha sumado a la lista
la celebrada traduccién de Edith Grossman.

En el capitulo 3 de la segunda parte, dice Cervantes por
boca de don Quijote que su historia «tendrd necesidad de co-
mento para entenderlax.

No podemos seguir por este camino, que nos llevaria de-
masiado lejos, y con el riesgo de empolvarnos de una erudicién
impropia de un articulo como éste.

Fue también un inglés, John Bowle, el primer comenta-
rista del Quijote. Notas al texto, las habfa ya en la traduccién
de Jarvis; pero el primer comentario escrito como tal fue
el de Bowle. «No parece casual —manifiesta Gaos (I, pag.
IX)— esta precedencia de Inglaterra en la lectura e inteleccién
del Quijote. El comentario de Bowle, pastor protestante, data
de 1781. Histéricamente considerado, fue una empresa haza-
flosa, sobre todo para un precursor y un extranjero, aunque
hoy tenga poco mds que un valor arqueoldgico; todavia existen
puntos del Quijote que Bowle se adelanté a ver y sobre los
cuales los comentaristas posteriores no han podido sino am-
pliar detalles».

El comentario de Bowle se adelanté en diecisiete afios al
primer comentario espafiol, que fue el de Pellicer (1798).

En Francia, la primera traduccion fue la de César Oudin,
que publico la de la Primera Parte en 1614, dos afios posterior
a la de Shelton. Poco después tradujo Rosset la Segunda Parte.
Ya en el siglo xvii1, destaca entre otras versiones francesas la
de Florian, y en el xix, las de Bouchon, Dubournial, Viardot,
Furne, y algunas mds.

En Italia, se publicé la de Franciosini en 1622, y posterior-
mente otras, entre las que sobresale la de Bartolomeo Gamba,
que ha seguido reimprimiéndose atn en el siglo xx.

La primera traducciéon alemana, parcial, pues sélo in-
clufa 22 capitulos, parece haberse publicado en 1621. La
siguieron otras, desde mediados del siglo xvii, hechas a veces
sobre traducciones francesas, lo cual se repitié durante gran
parte del xvii1, hasta que, en 1775, apareci6 la que hizo direc-
tamente del espafiol Bertuch, y en 1800, las de Tieck y Soltau,
seguidas por otras en los siglos XIX y XX.

Serfa tentador hablar del influjo ejercido por el Quijote.
Este influjo se debid en parte a las traducciones mencionadas,
pero también a lo que yo he llamado «traduccién implicita»,
que consiste en leer un texto en su lengua original pasdndolo
al mismo tiempo, mentalmente, a la lengua propia.

Segtin J. Fitzmaurice-Kelly en su Historia de la literatura
espariola, traduccion de A. Bonilla y San Martin, se encuen-
tran huellas del Quijote «en los dramas de George Wilkins,
Middleton, Ben Jonson, Cyril Tourneur, Nathaniel Field y
Fletcher». Y «si se acepta cierta tradicion relativa a una pieza
perdida, Shakespeare colaboré en un arreglo dramdtico de Don
Quijote».

La critica inglesa comienza en el siglo xviii —Motteux,
Addison, el doctor Jonson— a destacar los grandes valores del
Quijote. Ya antes, en el xv11, se habfa hecho notar su influjo en
la sdtira religiosa de Samuel Butler Hudibras. Hudibras y su
escudero Ralpho representan una parodia de los excesos puri-
tanos que, evidentemente, es imitacion de la obra de Cervan-
tes. En el siglo xvIiI se intensifica grandemente el influjo del
Quijote. Contribuy6 a ello de manera notable Laurence Sterne,
cuya novela Tristram Shandy estd impregnada de humor cer-
vantino. También Smollettt, traductor del Quijote, imit6 su
tema principal en Sir Lanucelot Greaves.

Pero quien mds contribuy6 a la difusién y aprecio del Qui-
jote en Inglaterra fue, sin la menor duda, Henry Fielding, no
solo por los elogios que le tributd, sino también por el notorio
influjo que el Quijote ejerci6 sobre sus obras. Su sdtira de
la novela sentimental de Richardson tiene mucho del tono
satfrico cervantino, y todos los criticos estdn de acuerdo en
que sus mds célebres novelas, Joseph Andrews y Tom Jones,
bebieron en Cervantes su jocosa ironfa. Asf lo puso de relieve
Alexander A. Parker en su articulo «Fielding and the structure
of Don Quijote», publicado en el Bulletin of Hispanic Studies
(vol. XXXIII, 1956).

Fitzmaurice-Kelly, en su obra citada, concluye el estudio
de Cervantes con estas palabras: «Un autor que a la vez sea
nacional y universal es lo mds glorioso que puede ambicionar
una literatura. Tal autor es Cervantes. A pesar de su copiosa
produccidn, su inmensa fama procede de Don Quijote, obra
maestra sin par» (pag. 290).

No podemos seguir por este camino, que nos llevaria de-
masiado lejos, y con el riesgo de empolvarnos de una erudicién
impropia de un articulo como éste.

2. El Quijote como traduccion ficticia

Hay otro aspecto de la traduccion en el Quijote, que, segtin
creo, nunca ha sido estudiado a fondo, porque a nadie le ha
parecido que pueda tomarse en serio. Me refiero al Quijote
como traduccién ficticia. Vale la pena detenerse aqui unos
momentos.

En el capitulo 9 de la primera parte dice Cervantes que lo
que estd escribiendo no es obra original suya, sino elaboracién
de la Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador ardbigo. En la primera linea
del capitulo 22 puntualiza que Cide Hamete era «autor ardbigo
manchego». Y hace de €l elogios a lo largo de toda la obra:
al comienzo del capitulo 15, donde se cuenta la aventura de
Rocinante con las hacas galicianas, le llama «sabio»: «Cuenta
el sabio Cide Hamete Benengeli...»; en el capitulo siguiente
nos dice que fue «historiador muy curioso y muy puntual en
todas las cosas...», y en las ultimas lineas del capitulo 22, lo
proclama «sabio y atentado historiador». En el capitulo 2 de
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la Segunda Parte, don Quijote supone que Cide Hamete Be-
nengeli debe de ser algun sabio encantador. Y en el siguiente,
el bachiller Sansén Carrasco elogia simultdneamente al histo-
riador moro y a su seguidor cristiano, es decir, a Cervantes,
varias veces mencionado en la obra como «segundo autor»:
«Bien haya Cide Hamete Benengeli —dice dirigiéndose a don
Quijote—, que la historia de vuestras grandezas dejo escrita,
y rebién haya el curioso que tuvo el cuidado de hacerlas tra-
ducir de ardbigo en nuestro vulgar castellano, para universal
entretenimiento de las gentes». Y poco mds adelante, en el
mismo capitulo: «el moro en su lengua, y el cristiano en la
suya, tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardia
de vuestra merced [...]».

Al comienzo del capitulo 40 de esta Segunda Parte, se
hace el mds encendido elogio del historiador ardbigo: «Real y
verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias
como ésta deben mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su
autor primero [...]. Pinta los pensamientos, descubre las ima-
ginaciones, responde a las tdcitas, aclara las dudas, resuelve
los argumentos; finalmente, los dtomos del mds curioso deseo
manifiesta. {Oh, autor celebérrimo!».

En el capitulo 44, Cide Hamete dice de s{ mismo que
tiene «habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del
universo todo». Nuevamente, en el capitulo 47 de esta parte,
se dice de €l que suele contar con puntualidad y verdad las
cosas desta historia, por minimas que sean. Y en el 50 se
le llama «puntualisimo escudrifiador de los dtomos desta
historia»; en el 53, «filésofo mahomético»; en el 61, «flor
de los historiadores», y en el 74 y tltimo se le proclama «pru-
dentisimo».

Sélo en dos ocasiones se le hace un ligero reproche: en el
capitulo 60, no haber distinguido si unos drboles eran encinas
o alcornoques, y en el 68, no aclarar si se trataba de un alcor-
noque o de una haya.

Y ;qué se nos dice, a todo esto, del traductor de la obra,
sin cuya intervencion el segundo autor, es decir, Cervantes, no
habrfa podido leer el relato de Cide Hamete, pues, segin €l
mismo confiesa (capitulo noveno de la primera parte), no en-
tendia los caracteres ardbigos? Del pobre traductor ni siquiera
se nos dice el nombre. Le perjudicé su excesiva modestia. El
segundo autor se port6 con €l como con el muchacho que iba
a vender a un sedero los cartapacios que contenfan la historia
de don Quijote. Al muchacho le compré «todos los papeles y
cartapacios por medio real», y no tiene reparo en afiadir: «que
si €l [el muchacho] tuviera discrecion y supiera lo que yo les
deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mds de seis reales
de la compra».

Al traductor le pide que le vuelva en castellano todos los
cartapacios que tratan de don Quijote, sin quitarles ni afiadir-
les nada, y le ofrece la paga que quiera. Pero el traductor, que
debfa de ser tan frugal como el propio Caballero Andante,
«contentose con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo,
y rometié de traducirlos bien y fielmente y con mucha breve-
dad», es decir, en poco tiempo. El segundo autor, «por facilitar
mds el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo»,
se lo llevé a su casa, «donde en poco mds de mes y medio la
tradujo toda».

El pobre traductor no supo hacerse valer. O quiza no pudo.
Al parecer, por el Alcand de Toledo, «calle —segtin Covarru-
bias— muy conocida, toda ella de tiendas de merceria», abun-
daban entonces los traductores del drabe, y aun del hebreo,
tanto como hoy en Madrid o en Buenos Aires los de francés
o de inglés, por lo cual el buen morisco aljamiado que sin la
menor dificultad hallé Cervantes no quiso poner muy alto el
precio de su trabajo. Ni siquiera pidi6 que en la obra del segun-
do autor se hiciera constar su nombre. Y asi desconocemos el
de quien hizo posible la obra maestra que dio al segundo autor
inmensa fama.

El olvido o poco aprecio del morisco se agrava porque Cer-
vantes no s6lo se sirve de él como traductor, sino que acepta su
opinidén al interpretar ciertos pasajes de la obra de Benengeli.
Asf, al comienzo del capitulo 27 de la segunda parte, leemos:
«Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas
palabras en este capitulo: ‘Juro como catélico cristiano...”; a lo
que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como catdlico
cristiano siendo €l moro [...], no quiso decir otra cosa sino
que, asi como el catdlico cristiano, cuando jura, jura, o debe
jurar, verdad y decirla en lo que dijere, as{ €l la decfa, como si
jurara como cristiano catélico, en lo que querfa decir de don
Quijote [...]». Y ya antes, en el capitulo 5 de la misma parte,
el segundo autor nos advierte: «el traductor desta historia dijo
que tenfa por apdcrifo este capitulo», basdndose en el modo de
hablar en €l Sancho.

En una ocasidn, el traductor llega a persuadir al segundo
autor de que acepte la supresién de un pasaje del original, a
su entender prolijo y ajeno al interés de la historia. Es al prin-
cipio del capitulo 18 de la segunda parte, cuando don Quijote
se dispone a entrar en la casa de don Diego de Miranda. Tras
una breve descripcion de la parte exterior de la casa y los al-
tisonantes saludos cambiados entre sus duefios y don Quijote,
se nos dice:

Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa
de don Diego, pintdndonos en ellas lo que contiene una
casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor
desta historia le parecid pasar estas y otras semejantes
menudencias en silencio, porque no venian bien con el
propdsito principal de la historia.

Podriamos espigar aun otras intervenciones personales del
traductor aprovechadas por Cervantes. Podriamos también
indagar los pasos de Cide Hamete Benengeli hasta juntar los
datos que le permitieron escribir en ardbigo la Historia de don
Quijote de la Mancha, para lo cual tuvo sin duda que hacerse
traducir muchos documentos manchegos. Y as{ se complicaria
en este caso el proceso de la traduccion casi tanto como en
la incorporacion del Kalila wa-Dimna a las literaturas occi-
dentales. Esta obra se tradujo del sdnscrito al pahlavi o persa
medio, y de esta lengua al drabe, hacia el afio 750. El original
sanscrito y la traduccién persa se perdieron. Pero la version
drabe, a juicio de los entendidos obra de arte en s{ misma, se
tradujo pronto a muchas lenguas europeas, en las que el Calila
renacié asf en la traduccion de una traduccidn de otra traduc-
cion. De creer lo que en el Quijote se finge, la obra cumbre de
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la literatura espafiola procederia de la traduccidn al castellano
de la Historia de don Quijote de la Mancha por Cide Hamete
Benengeli, historia que a su vez procederfa de la traduccién al
drabe de fidedignos documentos manchegos. Pero joh triste
y culpable descuido!, en ambos casos los autores callaron el
nombre de los traductores.

La obra de Cervantes se ha traducido a las principales len-
guas del mundo. Y se conocen los nombres de casi todos los
que la tradujeron. No pueden relacionarse aqui, por ser la lista
demasiado larga.

3. La traduccion verdadera en el Quijote

Veamos ahora algo de lo que en el Quijote se dice, no de la
traduccion ficticia, sino de la verdadera.

En el capitulo 6 de la primera parte, donde se cuenta «el
donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron
en la librerfa de nuestro ingenioso hidalgo», censura el cura la
traduccién del Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, por el
capitdn Jerénimo de Urrea, «que le quité mucho de su natural
valor». Y se extiende este reproche a todas las traducciones
de obras en verso: «y lo mesmo hardn —dice el cura— to-
dos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra
lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que
muestren, jamds llegardn al punto que ellos tienen en su primer
nacimiento»: es decir, en el original.

(Conocerfa Cervantes, que sabfa latin, aquel pasaje de san
Jerénimo, patrono y maestro de los traductores, en la epistola
que dirigi6é a su amigo Pamaquio sobre la mejor manera de
traducir: quodsi cui non videtur linguae gratiam interpreta-
tione mutari, Homerum ad verbum exprimat in Latinum; plus
aliquid dicam, eundem sua in lingua prosae verbis interprete-
tur: videbit ordinem ridiculum, et poetam eloquentissimum vix
loquentem? Por si algtin lector de Panace@ no conoce el latin
tan bien como Cervantes, traduzco: «Si alguien piensa que no
se altera en la traduccion la gracia de la lengua, traduzca a Ho-
mero palabra por palabra al latin; mds atn, péngalo en prosa en
su misma lengua, y verd un estilo ridiculo y al mds elocuente
de los poetas que apenas acertard a hablar».

O quizd, pues también sabia toscano, habria leido lo expre-
sado por Dante en el Convivio, al desechar la idea de traducir
sus propias canciones al latin, para darlas a conocer, fuera del
dmbito romdnico, a «Tedeschi e Inghilesi e altri»: ... sappia
ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si
puo de la sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta
sua dolcezza e armonia.

Si no conocia ninguno de los dos textos, su intuicién genial
lo llevé a coincidir con ambos autores.

Pero el pasaje del Quijote donde mds se habla de la tra-
duccidn estd en el capitulo 62 de la segunda parte. Yendo el
Ingenioso Hidalgo por una calle de Barcelona, vio escrito
en letras grandes sobre una puerta: «<AQU{ SE IMPRIMEN LI-
BROS». Como no habifa visto nunca una imprenta, entré con
todo su acompafiamiento. Entre otras cosas, vio alli a un
caballero «de muy buen talle y parecer y de alguna grave-
dad», que habfa traducido del toscano un libro, Le bagatele.
Don Quijote le pregunté cémo habia puesto en castellano
el titulo.

—Le bagatele, respondié el autor de la traduccion, es
como si en castellano dijésemos los juguetes.

—¢Y cémo traduce vuestra merced pifiata?

—¢Cbémo lo habia de traducir —replic6 el autor— sino
diciendo olla?

—jCuerpo de tal! —dijo don Quijote—, y jqué adelante
estd vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una
buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice
vuesa merced en el castellano place, y adonde diga piu,
dice mds, y el su declara con arriba, y el gitt con abajo.

Y sigue una retahila de burlescos elogios, a los que pone fin
una comparacién ya hecha trece afios antes de la publicacién de
la primera parte del Quijote, en la «Prefacién al letor» del Arte
poética de Horatio traduzida de latin en espariol, por don Luis
Zapata (Lisboa, 1592). Es la famosa comparacion segtn la cual
los libros traducidos son como tapices mirados por el revés.

Esta comparacién la consideran algunos antiquisima.
Procederia nada menos que de Temistocles, que vivid a fi-
nes del siglo vi y en la primera mitad del v a. de C. Pero, a
decir verdad, la comparacion que Plutarco pone en boca de
Temistocles, en la primera conversacion de éste con el rey de
Persia, no se parece mucho a la de don Luis Zapata. Segin
Plutarco, Temistocles le dijo al rey que el lenguaje humano
es como los tapices pintados, ya que, bien extendido, mani-
fiesta con claridad las imdgenes, mientras que, abreviado,
las encubre y estropea; por lo cual le pedia un afio entero
para aprender bien el persa y poder explicarse claramente
en esta lengua.

Lo que se compara aqui con los tapices no es la traduccion,
sino el lenguaje humano en general. Si Temistocles hubiera
referido su comparacién al arte de traducir, serfa el primer
tedrico de la traduccién, anterior casi en nueve siglos a san
Jerénimo, que, a mi juicio, fue el primero que habl6 de cémo
se debe traducir. Excluyo deliberadamente a Cicerén, que no
habl6 de como se debe traducir, sino de cémo habia puesto
él en latin algunos textos griegos. Y con mds razén excluyo a
Horacio, a quien citan muchos como consejero de traductores,
entendiendo mal un consejo que dio a poetas noveles.

Por lo demds, la comparacién de Temistocles tampoco se
refiere al envés de los tapices, que en los pintados no se veria,
sino a las figuras que hay en el haz, las cuales desaparecen al
enrollarse el tapiz. Lo que si puede ser cierto es que la compa-
racién de Temistocles, leida en Plutarco, inspirase a don Luis
Zapata la comparacion de la traduccion con el revés de los
tapices, suponiendo que fuese €l el primero en hacerla.

A don Quijote le parece que «el traducir de una lengua
en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y
latina, es como quien mira los tapices flamencos por el re-
vés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que
las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz».
Rebaja en particular las traducciones hechas del italiano,
al afadir: «el traducir de lenguas fdciles ni arguye ingenio
ni elocucién, como no le arguye el que traslada ni el que
copia un papel de otro papel». Y agrava aun tan despectivo
juicio con el sarcasmo: «y no por esto quiero inferir que no
sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas
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peores se podria ocupar el hombre y que menos provecho le
trujesen».

Pone dos excepciones: «Fuera desta cuenta van los dos fa-
mosos traductores: el uno el doctor Cristébal de Figueroa en
su Pastor Fido, y el otro Juan de Jduregui en su Aminta, don-
de felizmente ponen en duda cudl es la traduccién o cudl el
original».

Los juicios aqui expresados, son en realidad de Cervantes,
o han de atribuirse tnicamente a don Quijote, por cuya boca se
manifiestan? Si fuesen s6lo del Ingenioso Hidalgo, no tendrian
mds importancia que otras muchas fantasfas o figuraciones
por €l imaginadas. Pero no puede descartarse que reflejen el
pensamiento del propio Cervantes. Las traducciones del Pas-
tor Fido, de Guarini, y del Aminta, de Tasso, eran recientes
al escribir Cervantes este elogio. La del Pastor Fido se habia
publicado en Ndpoles en 1602, pero el autor del Quijote la
conocié probablemente en la edicién valenciana de 1609. La
traduccion del Aminta por Jduregui aparecié en Roma el afio
1607. Recuérdese que la primera parte del Quijote se publicé
en 1605, y la segunda, en 1615.

Juan de Jduregui parece haber sido amigo de Cervantes, que
lo menciona en tres de sus obras: en el prologo a las Novelas
ejemplares, en el Viaje del Parnaso, y en este pasaje del Qui-
Jjote. Menéndez Pelayo, en su Biblioteca de Traductores Espa-
fioles (11, 257), dice que Jauregui fue intérprete tan diestro que
trasladé el Aminta «sin hacerle perder nada de su natural valor
y hasta afladiendo, en opinién de algunos, nuevos quilates a
su mérito».

Cristdbal de Figueroa no agradecié el elogio de don Quijo-
te, ni el que se le tributa en el Viaje del Parnaso. Con su mor-
dacidad habitual zahiri6 a Cervantes, ya muerto, en el «Alivio
segundo» de El pasajero (1617). Refiriéndose a él, dice: «Y
aunque muchos ignorantes menosprecien esta ocupacion [la de
traducir], es, con todo, digna de cualquier honra» (citado por
Vicente Gaos, 11, 894, nota 342b).

Cristobal de Figueroa no atribuyé a don Quijote, sino a
Cervantes, el menosprecio de las traducciones del italiano. Y
acaso estuviera en lo cierto. Lope de Vega, contempordneo y
nada amigo de Cervantes, escribié pocos afios mds tarde en La
Filomena (1621), al dar «Respuesta al papel que le escribi6 un
sefior destos reinos»: «... y si no es violencia en mi, plegue a
Dios que yo llegue a tanta desdicha por necesidad, que traduz-
ca libros de italiano en castellano; que para mi consideracion
es mds delito que pasar caballos a Francia». Y, aflos mds tarde,
Calderon, al elogiar una obra traducida del italiano, £ Manual
de Grandes, de Sebastidn Querini, y a su traductor, Matheo
de Prado, comienza asi una décima bien intencionada: «Hacer
una traduccion / s6lo de saber da indicio / una lengua...».

Yo, con el mayor respeto, creo que Cervantes, Lope y Cal-
derdn estaban en esto equivocados. Sin tiempo ya para funda-
mentar mi opinion, diré tan sélo que hacer bien una traduccién
da indicio de saber muy bien, ademds de otras cosas, no una,
sino dos lenguas: la del original y, sobre todo, aquella hacia
la que se traduce. Y que traducir del italiano al espaiiol no es
tan facil como muchos piensan. Afiadiré que, hoy, es mds facil
hallar en Espafia buenos traductores del inglés o del alemédn, y
aun del latin o del griego, que buenos traductores del italiano.

Pero no empaiia este levisimo reparo la gloria de Cervan-
tes; como no merma un pequefio lunar, bien situado, la belleza
de una mujer hermosa.

4, ¢Una traducciéon en verso, y del italiano, en el Quijote?

A pesar del poco aprecio de la traduccion del italiano que
don Quijote manifiesta en su conversacion con el traductor de
Le bagatele, también €l incurrié alguna vez en lo mismo que
censuraba.

Después de la cerdosa aventura en que mds de seiscientos
puercos atropellan a €l y a Sancho, al rucio y a Rocinante, le
propone Sancho aprovechar para dormir el resto de la noche.

Duerme td, Sancho, que naciste para dormir, que yo, que
nac{ para velar, el tiempo que falta de aqui al dfa, daré rienda
a mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que,
sin que tu lo sepas, anoche compuse en la memoria.

Sancho, en efecto, se durmi6 enseguida, y don Quijote,

arrimado al tronco de una haya o de un alcornoque [...],
al son de sus mesmos suspiros cantd de esta suerte:

Amor cuando yo pienso

en el mal que me das, terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,

pensando asf acabar mi mal inmenso.
Mas en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegria siento,

que la vida se esfuerza, y no le paso.
Asf el vivir me mata

que la muerte me torna a dar la vida.
iOh condicidén no oida,

la que conmigo muerte y vida trata!

Cada verso déstos acompafiaba con muchos suspiros
y no pocas ldgrimas, bien como aquel cuyo corazén
gemia traspasado con el dolor del sentimiento y con la
ausencia de Dulcinea.

Pero este madrigalete cantado por don Quijote no es obra
original suya, sino traduccién de un madrigal de Pietro Bem-
bo, incluido, segtin Rodriguez Marin, en Gli asolani (folio 20
vuelto de la edicion de 1515), exactamente un siglo antes de
la aparicion de la Segunda Parte del Quijote.* He aqui el texto
de Bembo:

Quand’io penso al martire,

amor, che tu mi dai gravoso e forte,
COITO per gir a morte,

cosl sperando i miei danni finire.

Ma poi ch’io giungo al passo

ch’¢ porto in questo mar d’ogni tormento,
tanto piacer ne sento,

che I’alma si rinforza, ond’io nol passo.

Cosi il viver m’ancide,
cosi la morte mi ritorna in vita.
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O miseria infinita,
che I’'uno apporta e 1’altra non recide!

Es indudable que el madrigalete cantado por don Quijote es
traduccién del madrigal de Bembo, y no tan feliz y fiel como
algunos han pretendido. Después de analizar sus desviaciones,
no parece dificil conseguir otra menos imperfecta. Un amigo
mio, que no quiere ver su nombre en competencia con el del
Caballero Andante, me autoriza a publicar, como de autor des-
conocido, esta suya:

Amor, cuando examino

el dafio que me causas, grave y fuerte,
corro a buscar la muerte,

pensando asi que mi dolor termino.

Mas cuando llego al paso

que es puerto en este mar, todo tormento,
tan grande placer siento,

que mi alma se recobra, y no lo paso.

Asf{ el vivir me mata,

y la muerte me torna a dar la vida.
iOh miseria infinida,

que el uno trae y la otra no arrebata!

«Componer en la memoria un madrigalete» era hacer sin
escribirlos (porque era de noche, y acaso también por no tener
a mano recado para ello) sus versos, guardidndolos en la me-
moria. El que asi componia los versos era, claro estd, su autor.
Parece, por consiguiente, que don Quijote quiere hacerse pasar
por autor del madrigalete.

Esto, en circunstancias normales, seria, indudablemente,
mentir. Pero ;se hallaba don Quijote en circunstancias norma-
les? ;No acababa de ser atropellado por una piara de mds de
seiscientos cerdos? ;Y no se alejaba mds de la verdad al con-
vertir a una moza del Toboso en la sin par Dulcinea, los moli-
nos en gigantes, y en ejércitos unos rebafios de ovejas, que al
considerar obra suya un madrigal que sélo habfa traducido?

Que don Quijote haya traducido el madrigal de Bembo
no puede extrafar a nadie. {No ha dicho en el capitulo LXII,
hablando con el traductor de Le bagatele, que también €l sabe
algtin tanto de toscano y se precia de cantar algunas estancias
del Ariosto? Y el reproducirlo por la noche en la memoria
puede hacer creer a don Quijote que el madrigalete es suyo,
que €l lo ha compuesto, que es su autor, aunque s6lo sea su
traductor.

Nota
2 Otras fuentes dan como fecha de primera publicacion de Gli asolani
el afio 1505.
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