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En los congresos de traducción especializada ter-
mina siempre por plantearse la cuestión, peliaguda,
de si las traducciones médicas deben efectuarlas
los propios médicos o los traductores de forma-
ción. El debate de esta cuestión suele prolongarse
durante horas y consiste, básicamente, en un cruce
de descalificaciones, generalizaciones y tópicos
rayanos en lo increíble, de los cuales uno de los
preferidos por el bando traductoril es: «los médicos
no saben escribir».

Está claro que quienes esto afirman no han leí-
do el Examen de ingenios para las ciencias, Las
lágrimas de Angélica, el Guzmán de Alfarache,
La pícara Justina, El árbol de la ciencia, Jarra-
pellejos o Tiempo de silencio, obras todas ellas
escritas por médicos; y menos aún conocen los
escritos de Arnaldo Cherubini, cuyo libro I medici
scrittori dal XV al XX secolo (1977) supuso, hace
ya un cuarto de siglo, el primer gran directorio
internacional de médicos escritores europeos des-
de finales de la Edad Media hasta comienzos del
siglo XX . En 1990, Cherubini completó la labor con
un segundo volumen, Medici scrittori d’Europa
e d’America, dedicado a los médicos escritores
contemporáneos y a los médicos escritores ameri-
canos. De François Rabelais a Mariano Azuela, de
Friedrich Schiller a Arthur Conan Doyle, de Antón
Chéjov a Carlo Levi, de John Locke a Miguel
Torga, de Axel Munthe a William Carlos Williams,
por las páginas de estas dos obras de Cherubini,
lujosamente editadas, desfilan miles de médicos
que compaginaron la bata y la pluma —o abando-
naron aquélla por ésta— para dar a la literatura
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universal algunas de sus páginas más memorables.
Enamorado de España y buen conocedor de

nuestra literatura, Cherubini acudió en octubre de
1997 a Madrid para pronunciar una conferencia
magistral sobre los médicos escritores españoles
ante la Asociación Española de Médicos Escrito-
res y Artistas (Asemeya). Nace entonces el pro-
yecto de elaborar un manual que recoja de forma
resumida la vida y la obra de los principales médi-
cos escritores españoles desde el siglo XV hasta
nuestros días. Resulta admirable, de entrada, que
un hombre solo haya podido plantearse siquiera
un proyecto de tal magnitud y complejidad; toda-
vía más admirable que haya podido llevarlo a cabo,
en circunstancias vitales y personales dificilísi-
mas, en tan sólo cuatro años; y más aún, que lo
haya hecho de manera tan satisfactoria.

Porque —lo diré ya mismo— esta nueva obra de
Cherubini nos dota, por fin, del gran repertorio na-
cional de médicos escritores que tanto estábamos
necesitando y que nuestros historiadores no habían
sabido, querido o podido elaborar hasta ahora.

Quien conozca los libros anteriores de Che-
rubini podrá hacerse ya una idea del estilo de esta
obra, pensada y escrita no como ensayo literario
homogéneo, sino como un denso y nutrido archi-
vo elaborado por acumulación de nombres, datos,
obras y fechas, con una sección de notas que ocu-
pa una tercera parte del libro. Este Medici scrittori
di Spagna no es, pues, lectura de placer para la
mesilla de noche, sino más bien instrumento utilí-
simo —imprescindible, más bien— para cualquie-
ra que a partir de ahora desee estudiar en España
la relación entre medicina y literatura. El propio
autor reconoce en la introducción haberse limita-
do «a marcar la impronta sobre la que otros [...]
podrán escribir sobre los médicos escritores es-
pañoles el gran exhaustivo ensayo que induda-
blemente merecen». De hecho, estoy convencido
de que Arnaldo Cherubini, considerado uno de
los mejores críticos italianos contemporáneos, es
plenamente consciente de la inmensa utilidad de
su obra, sí, pero también de unos cuantos puntos
débiles que habrán de dificultar mucho la difusión
que merece.

Tenemos, en primer lugar, la pobreza de la edi-
ción, que contrasta de forma llamativa con el lujo
de las dos obras anteriores de Cherubini. No es
sólo que Medici scrittori di Spagna carezca por
completo de apoyo iconográfico e índice ono-
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mástico, sino que, además, está plagado de erra-
tas que con frecuencia ponen en peligro la fiabili-
dad de los datos tan arduamente recopilados. La
pobreza editorial se extiende también a la distribu-
ción, puesto que el libro no se ha distribuido en la
red de librerías italianas —y mucho menos en el
extranjero—, de modo que sólo puede adquirirse
escribiendo directamente al editor (Ciso Toscano
Editore, Via Caduti di Vicobello 10, I-53100 Siena).

Tenemos, además, las dificultades personales
que ha debido afrontar el autor para llevar a térmi-
no su trabajo. Su avanzada edad y, muy especial-
mente, la muerte de su esposa Bruna, copartícipe
del proyecto, hicieron imposible una estancia pro-
longada en España, que hubiera sido de la máxima
utilidad para las labores de recopilación y con-
trastación de datos. Se aprecia claramente el es-
fuerzo del autor por completar lagunas, actualizar
datos e incorporar nuevos nombres, pero la ma-
yor parte de la obra —desde la división en capítu-
los («Dalla Spagna per l’eresia»; «El siglo de oro»;
«L’ombra della Riforma»; «Cavalieri, pastori e
picari»; «Dal culteranesimo al romanticismo»; «Il
secolo XIX»; «Dal modernismo alla dittatura»;
«Pio Baroja»; «Il XX  secolo: poesia e narrativa»;
«Il teatro e Jaime Salom»; «La traccia di Gregorio
Marañón») hasta biografías completas de buena
parte de los autores, pasando por la estructura y
la organización interna de cada capítulo— está
tomada tal cual de los capítulos correspondientes
de I medici scrittori dal XV al XX secolo y  Medici
scrittori d’Europa e d’America. Resulta evidente
que el autor no ha podido contar ni con el tiempo
ni con los medios necesarios para actualizar y com-
pletar buena parte de su obra. De otro modo no se

entendería la ausencia de nombres como el del
psiquiatra José Carlos Somoza, autor de siete no-
velas y una pieza teatral, que saltó al estrellato
mediático al ganar en el 2001 el premio de novela
Fernando Lara con Clara y la penumbra. No es
cuestión ahora —entre otras cosas, porque sería
mezquino e injusto transmitir al lector una imagen
falsa de esta obra admirable y utilísima— de des-
colgarse con la pejiguera de una retahíla de erro-
res y lagunas, pero sí puede ser conveniente, creo,
advertir de estas carencias a quienes en el futuro
vayan a hacer uso de Medici scrittori di Spagna
como manual de referencia para el estudio de los
médicos escritores españoles.

En tercer lugar, el hecho de estar escrito en
italiano hurta este valioso manual a buena parte
de sus destinatarios naturales: los lectores hispa-
nohablantes, muchos de los cuales sólo leen el
italiano con dificultad o no lo leen en absoluto.
Nos queda el consuelo de que este tercer inconve-
niente, al menos, tiene fácil solución. De hecho,
prometo mover los escasos hilos a mi alcance para
intentar que Asemeya emprenda sin tardanza la
edición de una versión traducida de esta última
obra de Cherubini, depurada en lo posible de erra-
tas y errores, con el debido respaldo iconográfico
y con incorporación de un índice onomástico fi-
nal, indispensable en este tipo de libros. Porque
la poesía de Tomás Morales, el teatro de Jaime
Salom o la narrativa de Manuel Talens son teso-
ros culturales de cuantos hablamos español, y es
obligación nuestra contribuir a su difusión.

¡A ver si así por lo menos en el próximo con-
greso no me vuelve a venir nadie con el tópico de
que «los médicos no saben escribir»!


