Una presentacion
tradicional

Jaime Locutura

Seccién de Medicina Interna,
Hospital General Yagie
Burgos (Espafa)

Eralaprimeravez queel doctor Terribilis, residente
de tercer afio de Medicina Interna, acudia al con-
greso anual delaespecialidad. Sujefe, quelehabia
conseguido financiacion para poder asistir, le
habia indicado que no esperara aprender mucho,
pero que le venia bien empezar a conocer gente:
«Y a sabes, lamayoriavaalucirse, pero lo impor-
tante es hacer pasillo, darte a conocer».

El segundo dia del congreso llegé un poco
tarde (lasdiez, y el programa sefialaba el comienzo
alas nueve), ya que la noche anterior habiaido a
cenar con unos compaferos de carrera. En cual-
quier caso observé que era el Unico de los seis
miembros de su servicio que habiallegado al con-
greso. Al entrar en la sala del plenario observo
gue habia unas cincuenta personas; recordo6 que
habia mil inscritos. El orador estaba presentando
unos datos de los que dedujo que setratabadela
primeraponencia, que segin el programateniaque
haber terminado alas 9 h 30 min.

A las 12 h acabé la primeramesaredonda (hora
prevista: 11h) y fueron a tomar café (en el pro-
grama, por cierto, ponia coffee-break). Alli se
encontré con su jefe; tras los saludos le indico
que fueraalas 13 h alasala B, ya que un amigo
suyo presentaba una ponencia sobre Pneu-
mocystisen VIH. El no podiair, pero seguro que
ibaaresultar muy interesante; ademas, ledijo, era
un tema sobre el que se podia plantear hacer su
tesis doctoral y le vendria muy bien ver «por
déndeiban lostiros». Al final ledijo que no dejara
de saludar de su parte al ponente.

Acudi6 primero a otra sala donde se hablaba
de otro tema que le interesaba mas. A las 12h
45 min setrasladd alasala B, paraestar atiempo,
y se sentd en la segunda fila. Al cabo de unos
minutos se enteré de que estaba hablando el
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segundo orador de la mesa, compuesta de cuatro
miembros. El tercer orador habl6 durante 35 mi-
nutos, aungue el tiempo que |le habian asignado
erade 20. Por fin, alas 13h 30 min empez6 ahablar
el amigo de su jefe. Comenzé a tomar notas.

- 13 h 30min. El orador, mirando alternati-
vamente ala pantalla, en la que no se proyectaba
nada mas que la luz del proyector, y al suelo
comienza a manifestar (después de decir: «no
puedo dejar de ser reiterativo, como mis ilustres
antecesores, alos que quiero felicitar por sus bri-
[lantes exposiciones») sus agradecimientos a los
organizadores del congreso, al moderador de la
mesay al laboratorio que permitiacon su generosa
financiacidn que se celebraran reuniones tan pro-
vechosas.

- 13h 33 min. A continuacion, tras solicitar la
primera diapositivay proyectarse un texto sobre
sarcomade Kaposi (el orador aclaraquetiene otra
charla por latarde sobre esa temay que se le ha
«colado» esa diapositiva porque «no ha tenido
mucho tiempo»), dice: «Como es habitual, vamos
con retraso, por lo que intentaré ser breve; de
todas maneras, 10 que voy a decir estaen el libro
de ponencias. A mi me han encargado que en
veinte minutos os dé unas nociones acercade....».
Son las 13 h 37 min.

- 13h 40 min. Despuésdeindicar queesuntema
acerca del cual existe abundante bibliografiay que
€l y sugrupo lo Unico que han pretendido esrevisar
Su propia experiencia, comienza la exposicién de
material y métodos. Tras sefialar que las carac-
teristicas sociodemograficas de los pacientes
incluidos son en todo similares a las de todas las
publicaciones espafiol as, se proyectan cuatro dia-
positivas, algunacon docelineasy siete columnas
sobrefondo de cuatro colores, enlasque se detallan
la edad —indicando con gran énfasis el ponente
gue lamediaes 1,2 afios més elevada que en otras
series—, €l sexo, lavia de infeccion del VIH y los
tratamientos previos; la Ultima diapositiva de la
serieno estdmuy claro dequétrata, yaque el orador
comenta, como curiosidad, que dos de los pacientes
tenian més de 70 afios y hace un chiste, con poca
gracia, al respecto.

- 13 h 47min. Quince diapositivas con los
resultados de larevision realizada. Reiteracion de
la expresion «son en todo semejantes alos obteni-
dos por Fulanito». El orador no ve bien un rincon
delapantalladesde su posicion, y en unaocasion
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dice que cree «que el porcentaje es de alrededor
de un 15 o 20 por ciento».

- 14 h 07 min. Tras decir: «Ya voy a acabar;
creo que solo me quedan seis o siete diapositivas»
y pasar tres de ellas sin hacer otro comentario que
«lasiguiente, lasiguiente, otra», el orador expone
datos de la bibliografia al respecto, reiterando la
concordancia de sus datos con |os publicados. Al
final comenta que en un ndmero reciente de la
Revista... se ha publicado una excelente revision
del tema con 1300 pacientes incluidos (15 veces
mas que la serie presentada).

- 2h 15min. Final: «Aunque el moderador no
me hallamado laatencién, veo que estarde; aunque

con mas tiempo hubiéramos podido hacer una
exposicion mas completa, como todos tenemos
hambre, |0 dejamos. Las conclusiones son: ...». A
continuacion cuatro diapositivas de dos lineas
cada una, leidas punto por punto por el ponente.

-2 h 18 min. «Lasiguiente». Pantallaen blanco.
«Estaeralaultima. Muchas gracias».

El doctor Terribilisselevantd; al darselavuelta
vio que en la sala quedaban unas doce personas.

A lahoradel café su jefe le abordd: «¢Qué tal
lacharla? ¢A que hace muy buenas diapositivas?
Y a sabes, a empezar latesis, y en un par de afios
presentas tus datos en el congreso, haciéndolo
tan bien como mi amigo».

La narracién siguiente tiene una historia curiosa. En el programa radiofénico espafol La Ventana, que se emite por
la Cadena SER, el escritor Juan José Milléas dirige un espacio en el que anima a los oyentes a enviar cuentos, cada
semana sobre un tema. Estas colaboraciones se comentan, se leen las més logradas, y la mejor, ajuicio de quienes
realizan el espacio, procura a su autor un lote de librosy un jamoén de Teruel.

A comienzos del pasado marzo se produjo una sorprendente singularidad: en 18 de los 35 relatos presentados
aparecian referencias a un medicamento desconocido, Ilamado Surbitén Complex. Millas, entre perplejoy divertido,
ley6 varios de ellos, sin poder explicarse lo que habia sucedido ni contener larisa cada vez que |legaba al nombre del
farmaco. El jamon se lo llevé uno de los cuentos surbitonianos, «Era amor», de Isabel Carielles.

Poco a poco, ha ido desvelandose el misterio: se trataba de un golpe de mano perpetrado por integrantes de la
lista de correo Escritura creativa, moderada por la propia Cafelles, que se habian confabulado para «tomar» el
espacio del escritor utilizando todos la misma pal abra-contrasefia. Pero, jay!, sélo lo consiguieron aquella vez, y
ayudados por la sorpresa. Por méas que intentaron repetir la performance, Millas ya los habia calado, y no hubo
forma. Reproducimos uno de estos relatos, relacionado con el ambito hospitalario, de la escritora y traductora
madrilefia Berna Wang, que fue, ademas, quien ided el nombre Surbitén Complex.

Como un globo azul
Berna Wang

Cuando se desperto, unaenfermerale estaba pinchando unavenaen el dorso delamano paraconectarla
aun gotero. «;Qué me estan haciendo?», pregunté con un hilo de voz. «Has tenido suerte, guapa: si
envez de noventakilosllegasapesar cincuenta, no estariasaqui. Y ate hemosvaciado el estémagoy
ahora te estamos poniendo Surbitén Complex y suero salino.» «Pero no me han sacado la tristeza»,
alcanz6 a pensar antes de dormirse de nuevo.

Estuvo tres dias semiinconsciente, unida alavida sélo por el delgado tubo de goma que salia de
aquel aparato y que ibaintroduciendo gotaagotael Surbitdén en su cuerpo. Tan débil que ni siquiera
intent6 arrancarse el tubo. Por fin, al cuarto dia apagaron el gotero y quitaron el tubo de gomade la
agujaque teniaen el dorso de lamano. Pero, «por si acaso hace falta, te dejamoslaviaabierta», y le
dejaron puesta la aguja con el tubito de plastico rigido y un tapén rojo, como los de los flotadores.

Nadie pensé quevolvieraaintentarlo tan pronto. En realidad, nadie pensé quetratarade suicidarse
en una sala de cuidados intensivos, sometida a vigilancia casi permanente. Pero esa noche, en un
momento en que la enfermera no estaba alavista, se quité el tapén. Y se deshinché como un globo,
de golpe, rebotando furiosamente en las paredes de | a habitaci 6n hasta quedarse debajo de lamesilla.
Como un globo azul, pequefio, arrugado, vacio.
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