
Panace@ Vol. 2, No. 4. Junio, 2001 77

George Orwell es probablemente uno de los
escritores más famosos del siglo XX. Sus obras
fueron traducidas a multitud de idiomas y de la
mayor parte de sus libros existen versiones espa-
ñolas. Sus ediciones en castellano por lo gene-
ral son fáciles de encontrar. La mayoría de sus
lectores en español conocerá a Orwell segura-
mente como novelista, ya sea por Rebelión en
la granja o por 1984, sus novelas más famo-
sas. De Rebelión en la granja —Animal Farm
es el título original en inglés— procede esa fra-
se que ha hecho célebre la ironía orwelliana:
«Todos los animales son iguales, pero unos ani-
males son más iguales que otros». Pero en el
mundo de habla hispana probablemente serán
muchos menos quienes conozcan otras facetas
de Eric Arthur Blair, que era el verdadero nom-
bre de quien firmaba George Orwell. Y eso a
pesar de que su Homenaje a Cataluña es una
de las crónicas más importantes de la guerra
civil española, que Subir a por aire es una no-
vela deliciosa que hace desternillarse de la risa
y que El camino a Wigan Pier constituye pro-
bablemente uno de los mejores alegatos a favor
del socialismo escritos en el siglo XX.

Aparte de sus novelas famosas y de obras
como La hija del reverendo o ¡Venciste,
Rosemary! —que si no alcanzan la misma cali-
dad como novelística siempre logran mantener
el ritmo narrativo y comunicar un poderoso
mensaje moral—, Orwell escribió cientos de
artículos periodísticos y de crítica literaria, mu-
chos de los cuales han sido traducidos al caste-
llano. Mi guerra civil española y Diario de
guerra son recopilaciones de reflexiones y co-
mentarios sobre la guerra civil española —en la
que Orwell estuvo a punto de perder la vida—
y sobre los primeros años de la segunda guerra
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mundial. Una buena taza de té es una colec-
ción de cartas, notas periodísticas y artículos
sobre temas políticos, artísticos y literarios, en-
tre otros un excelente y demoledor ensayo so-
bre Salvador Dalí, que al parecer no era santo
de la devoción orwelliana.

El inglés de Orwell es un inglés primoroso,
claro y preciso. Orwell hacía esfuerzos ímpro-
bos por no usar palabras de más ni de menos y
expresar sus ideas con la máxima transparen-
cia, lo cual por desgracia no siempre resulta
apreciable en sus versiones en castellano. Por
ejemplo, en Mi guerra civil española (Barce-
lona, Destino, 1978, trad. de R.V.Z. y J.C.V.)
se lee una frase (pág. 150) que dice así: «...de-
nuncié lo sucedido al oficial y uno de los turnos
de los que ya he hablado se apresuró a denun-
ciar falsamente que a él le habían quitado vein-
ticinco pesetas». La frase no tiene sentido y si
se busca en el original inglés puede comprobar-
se que donde dice «turnos» en castellano se lee
en inglés scallywags. Esta palabra podría tra-
ducirse como «truhanes», «pícaros», «sinver-
güenzas» o algo similar. Otra posibilidad sería
«tunos» y se me ocurre que quizá el traductor
usara esta palabra y en el proceso de edición
del libro una r se colara de rondón y convirtiera
«tunos» en «turnos», privando a la frase de cual-
quier sentido. Sea como fuere —todo esto es
pura elucubración—, tampoco el resto de la fra-
se en la versión española («... se apresuró a
denunciar falsamente que a él le habían quitado
veinticinco pesetas») destaca precisamente por
su elegancia.

De todas las formas, el plumero que da título
a esta sección —y que quiero usar aquí para
desempolvar algo que creo útil para quienes nos
dedicamos a las nobles tareas de traducir, re-
dactar, escribir o emborronar— he de pasarlo
por encima de un estupendo ensayo titulado
«Politics and the English language». Publi-
cado originalmente en la revista Horizon en abril
de 1946, se incluyó luego en el libro «Shooting
an Elephant» and Other Essays (1950) y pos-
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teriormente en infinidad de antologías y colec-
ciones de ensayos. Según afirma The Harper
& Row Reader —una antología que incluye este
ensayo de Orwell junto a textos más o menos
polémicos de Montaigne, Dickens, Aristóteles,
Gorki, Hitler, Freud y otros muchos autores—
«Politics and the English language» es casi
tan conocido como las novelas de Orwell, cosa
que imagino aplicable al mundo de habla ingle-
sa, pero no al de habla castellana. Ignoro inclu-
so si «Politics and the English language» se
ha traducido alguna vez al castellano. Desde
luego, si lo ha sido, el traductor se las habrá vis-
to y se las habrá deseado, porque este es uno
de esos poquísimos textos que quizá cabe califi-
car realmente como imposibles de traducir.

En «Politics and the English language»
Orwell critica los malos hábitos de redacción, acu-
sa a los malos escritores de usar palabras rancias,
clichés y frases sobadas y afirma que la decaden-
cia del lenguaje tiene causas políticas y económi-
cas y no es simplemente debida a la influencia co-
rruptora de este o aquel escritor. Pero, por otra
parte, afirma Orwell, el efecto se convierte en
causa y refuerza la causa original; y así la corrup-
ción del lenguaje, debida a causas generales, obra
sobre esas mismas causas y las acentúa. Por lo
tanto combatirla es también una forma de oponer-
se a aquellas. Orwell analiza diversos ejemplos de
metáforas moribundas, latiguillos, palabrería inútil
y términos rimbombantes, e indaga las razones que
los explican. Resulta así evidente que la ambigüe-
dad, la verborrea, el estilo pomposo o panfletario y
la mala escritura no solo reflejan la incapacidad o
la desidia de quien escribe; muchas veces son es-
pejo de la confusión del pensamiento o de la nece-
sidad de usar la palabra escrita para objetivos que
van más allá de la mera comunicación lógica de
ideas.

¿Cuál puede ser la reacción del traductor pro-
fesional al leer este texto orwelliano? Quien es-
cribe a partir de sus ideas —sea un texto cien-
tífico, literario o una carta a su cónyuge o a su
banco— asume la responsabilidad de generar

algo inteligible y coherente (si no, será inútil) y a
ser posible agradable para el potencial lector
(sobre todo si el que escribe pretende estar ha-
ciendo literatura). Respecto del autor el tra-
ductor tiene así la ventaja de no tener que in-
ventar o idear un contenido, ya que solo tiene
que transmitir el del texto original. Por otra par-
te el traductor —si está actuando como tal—
no está obligado a producir nada que tenga más
calidad que el texto original. Lo ideal es que el
traductor genere en el idioma de llegada un tex-
to que tenga similar calidad a la del texto de
partida. Claro está que esto muchas veces no
se cumple, sobre todo si el texto traducido es un
texto literario, porque el traductor a menudo tie-
ne un domino de su idioma que dista mucho del
dominio que de la lengua original tiene el autor;
aunque también es perfectamente posible que
ocurra lo contrario. Por otra parte, si el texto
original es un texto malo, es perfectamente le-
gítimo que la traducción constituya un texto igual-
mente malo: el traductor no es un embellecedor
de textos ni un deshacedor de entuertos
lingüísticos. Para quienes a menudo traducimos
cosas que distan mucho de estar bien escritas
esto es indudablemente un consuelo y un estí-
mulo. Que a veces lleva al traductor a «ser bue-
no» y a embellecer ligeramente el original, pro-
duciendo así una de esas bellas mentirosas de
las que habla Vázquez Ayora en su Introduc-
ción a la traductología. Pero ese es un cami-
no peligroso y puede llevar a tomarse libertades
que no son derechos del traductor: vienen en-
tonces los italianos con su traduttore, traditore.

Pero ya se me fue el plumero de donde tenía
que estar, que es en «Politics and the English
language». Espero que toda la palabrería an-
terior haya servido para incitar a alguno a leer
ese ensayo. Quienes quieran hacerlo (en inglés,
naturalmente), quizá puedan encontrarlo (al
menos ahí estuvo alguna vez) en http://
www.resort.com/~prime8/Orwell/patee.html.

Y por si fuera cierto que de muestra vale un
botón, ahí va el botón correspondiente.
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In our time, political speech and writing are largely the defense of the indefensible. Things like
the continuance of British rule in India, the Russian purges and deportations, the dropping of the
atom bombs on Japan, can indeed be defended, but only by arguments which are too brutal for most
people to face, and which do not square with the professed aims of the political parties. Thus
political language has to consist largely of euphemism, question-begging and sheer cloudy
vagueness. Defenseless villages are bombarded from the air, the inhabitants driven out into the
countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incendiary bullets: this is called
pacification. Millions of peasants are robbed of their farms and sent trudging along the roads with
no more than they can carry: this is called transfer of population or rectification of frontiers. People
are imprisoned for years without trial, or shot in the back of the neck or sent to die of scurvy in Arctic
lumber camps: this is called elimination of unreliable elements. Such phraseology is needed if one
wants to name things without calling up mental pictures of them.

George Orwell, «Politics and the English language» (1946)

¿Quién lo usó por vez primera?
Nicotina

F. A. Navarro

Sabemos ya quién fue el primero en usar la palabra ‘tabaco’ ( Panace@, n.º 1, pág. 12), pero ¿y en dar
nombre a su mortífero alcaloide, la nicotina? La intrincada historia de esta palabra es una obra en cuatro
actos protagonizada por un diplomático francés, dos médicos naturalistas —suizo el uno y el otro sue-
co— y una pareja de estudiantes alemanes.

Todo comenzó con el diplomático y erudito Jean Nicot de Villemain, quien entre 1559 y 1561 desempe-
ñó brevemente el cargo de embajador de Francia en Lisboa. Poco habría de imaginar este nimeño, autor de
un Thrésor de la langue française tant ancienne que moderne, que estaba firmándose un pase para la
posteridad cuando en 1560 tuvo la ocurrencia de enviar a la reina Catalina de Médicis una muestra de
tabaco con la idea de difundir el uso medicinal de esta planta, pronto conocida en toda Francia por sus
múltiples virtudes como herbe à toux les maux, sí, pero también herbe à la reine, herbe à Nicot o,
sencillamente, nicotiane.

Todavía en el siglo XVI, el médico y naturalista zuriqués Conrad Gesner contribuyó a difundir en Europa
el vocablo en su forma latinizada nicotiana (o herba nicotiana), definitivamente consagrado cuando el
botánico sueco Linneo, al emprender su extraordinaria obra de sistematización de los reinos naturales,
otorgó a la planta del tabaco el nombre oficial de Nicotiana tabacum en sus Genera plantarum (1737).

En 1828, dos jóvenes estudiantes de la Universidad de Heidelberg, el químico en ciernes Ludwig
Reimann y el médico en ciernes Wilhelm Heinrich Posselt, aislaron el principio activo del tabaco y publi-
caron sus resultados en un tratado escrito en latín, De Nicotiana, sobre las propiedades del tabaco. Y es
ahí donde, por fin, encontramos el nombre de ‘nicotina’ referido al alcaloide recién aislado.


