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tas de moros y cristianos del País Vasco, aquella
en que se conmemora la victoria de los valientes
anzolanos que derrotaron a los moros en Valde-
junquera. El discurso era proverbial, leído «línea a
línea» a lomos de caballo; y era en la palabra vi-
vos donde terminaba una de las líneas, por lo que
los congregados en la plaza escuchaban con poco
asombro y bastante regocijo que «el campo esta-
ba lleno de cadáveres vivos», y tras una pausa
(cambio de línea): «...recuerdos de aquella gesta
inolvidable». Claro que si en aquella lectura, que
se repetía año tras año, se hubiera reparado en la
coma que seguía a «cadáveres», el resultado de la
lectura no habría sido tan sorprendente.

Recuerdo también que aquel mismo año cono-
cí el Oráculo en boca de un lugareño en las calles
de Panticosa. Tan sólo le preguntamos por una far-
macia pero fuimos incapaces de descifrar la res-
puesta, que el hombre nos repetía una y otra vez,
quizá por algún mecanismo de transferencia a pe-
sar de no tener nosotros problemas de sordera:
«Después del vente a la derecha, después del ven-
te a la derecha». La respuesta nos resultó obvia
cuando al alcanzar el cruce de calles vimos una
señal de prohibición de circular a más de veinte
kilómetros por hora. Efectivamente, allí a la dere-
cha estaba la farmacia, en el número «ventitantos»
de aquella calle.

Así fuimos aprendiendo el concepto de sinoni-
mia cuando íbamos a la farmacia (en la época en
que las farmacias eran farmacias) en busca de
formol rebajado con el que tratar la excesiva su-
doración en las axilas o sobacos o no-sé-qué. Y
conocimos la existencia de metátesis y anticipación
en las larguísimas discusiones de preadolescentes
en las que nunca acabábamos (ni nos importaba)
de dilucidar si debía decirse petril o pretil. O en
las sesudas sesiones de análisis en las que alguien
proponía alguna solución para el incierto y oscuro
significado del  término porfía, con el que todos
los meses de mayo nos acercábamos a la Virgen,
con flores a porfía... que madre nuestra es.

Pero fue tras aquel sonrojo colectivo de las pas-
tillas en clase de «farma» cuando decidí utilizar seria
y asiduamente el diccionario. Y así fui dándome cuenta,
poco a poco, de que había muchos médicos que lo
utilizaban, y que utilizaban todas aquellas palabras
para escribir y crear. Y me di cuenta de que Baroja y
Garate eran médicos (ya me lo habían contado, claro,
pero curiosamente no presté gran atención a esa
cuestión). Pero esa es otra historia... Además, ahora
el diccionario es una herramienta que va perdiendo
utilidad: hoy en día los médicos ya lo saben todo, y
aunque hay algunos que escriben, ciertamente tie-
nen más éxito los que se dedican a las nobles artes
de la canción, la ventriloquia... Requiescat in pace.
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Contexto: «The cleavage of a protein by a
secretase generally occurs close to the
extracellular face of the membrane in a
stalk region between the membrane-
spanning domain and the extracellular
domain.»

[ http://www.bmb.leeds.ac.uk/staff/nmh/
project1.html ]

Propuesta de traducción: (región
del) «tallo» (de la proteína)
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