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La novela narra € encuentro de dos hombres
—que, aparentemente, solo tienen en comin su
nacionalidad espafiola— en @ agropuerto estado-
unidense de Pittsburgh. Debido d mal tiempoy d
consiguiente retraso de sus vuelos, ambos deben
esperar varias horas para embarcar. Uno de dlos
(Claudio, @ narrador) es profesor de literatura en
los Estados Unidos desde hace afios
y se dirige a Buenos Aires para dar
unaconferencia. El otro, Marcelo, es
directivo de empresa'y aprovechala
ocasion para contarle una historia de
amor ago fantasmagérica que vivio
en la capital argentina.

El autor define esta obra «no
COMO un cuento largo, Sno como una
novela corta». En cualquier caso,
dada su extension, podria
interpretarse como un gran cuento, y
e0 la hace més atractiva para los
gue disfrutamos mucho més del Mufioz Malina
cuentista que del novelista. En sus pocas pagines,
la novela narra mucho més que una simple con-
versacion entre dos hombres. Entre €llos hay apa-
rentemente un inmenso abismo que, amedida que
transcurren las horas y avanza la narracion de
Marcelo, parece menguar. Claudio, un profesor
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completamente adaptado al modo de vida estado-
unidense y a su mundo universitario —algo que
gueda plasmado en sus juicios y expresiones, -
picadas de términos ingleses— escrutay andizaa
su interlocutor como s fuera un bidlogo en busca
de las pequefias diferencias que distinguen a dos
sujetos de una misma especie, pero que, ala pos-
tre, no son mas que indicios de su semganza.

El profesor ve en su locuaz interlocutor la per-
sonificacion de un mundo que desdefia en cierto
modo, del que hahuido, pero del que no halogrado
emanciparse del todo. A modo de argamasa entre
ambos hombres aparece y desaparece Carlota
Fainberg, un misterioso y voluptuoso persongje.

Esta novela ofrece varios guifios a traductores
y lingliistas pues Claudio es, en cierto modo, € tra-
ductor de su interlocutor, ya que intenta traducir-
lo a su cultura anglicada para asl comprenderlo me-
jor. A veces, incluso, descompone d rdato deMarcdo
como § de un andigs dntédtico etraara Endla s
veny vaoran, autil y naturdmente, algunos aspectos
de la cultura espafiola y de la
estadounidense con los gjos de un es-
pafiol que esta a medio camino entre
ambas.
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