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Nuestra ilustradora: Emma Cano

Juan V. Ferndndez de la Gala*

Nuestra revista no estd hecha solo de palabras escritas
a dos columnas. Las paginas de Panace@ han aprendido a
acoger también las palabras del arte. Este nimero de diciem-
bre de 2014 recoge la cronica pictérica de Emma Cano en su
visita al mundo aséptico y febril de los hospitales, el reino de
Hipocratia.

Confundida discretamente entre sus habitantes, enfundada
en una bata blanca, Emma caminé durante dos meses, al son
de sus zuecos, por los largos pasillos de un hospital, escuch6
la jerga enrevesada de las sesiones clinicas y presenci6 el
secreto ritual quirurgico que se oficia hoy en los modernos
templos de Esculapio. De todo ello nos dejaron sus pinceles
fiel constancia.

Demasiado acostumbrados a mirarnos desde una sub-
jetividad benevolente, esta es una buena oportunidad para
vernos retratados desde fuera y también para ver si el retrato
nos saco favorecidos o si hay defectos, tan familiares y tan
domesticados, que nos negamos a ver o si existen miradas
tan incriminatorias que hubiéramos preferido pasar por ellas
como de puntillas.

En los cuadros de Emma Cano, los pacientes nos miran
desde la desolacion aguamarina y punzante de su sufri-
miento, alli donde un catéter y un tubo de goma prolongan

El viaje de una pintora por el pais de Hipocratia

la red venosa hasta el ambito extracorpdreo de la habitacion.
Un frasco de suero fisioldgico pende boca abajo y es este go-
teo acompasado el Unico reloj que existe. En Hipocratia, a
veces el tiempo se detiene en una espera sin fondo, mien-
tras el yodo va empapando los hilos de una gasa. La Unica
intimidad que existe alli es la provisionalidad plegable de
los boxes y los biombos, el porvenir vive en las escuetas li-
neas impresas de una analitica y la sombra de tu alma puede
quedar atrapada sin remedio en el negro rectangulo de una
radiografia.

Emma Cano nos retrata aqui esas miradas perdidas en las
tardes en que no hubo visitas, la lenta espera en los pasillos
silenciosos o la luz agitada que ilumina el suefio artificial que
proporcionan los hipnoticos. Hipocratia es también el rei-
no de la verdad abierta en canal bajo los fluorescentes, una
verdad que es explicada luego a los familiares en un despa-
cho angosto; en la conversacion, palabras altisonantes por el
griego, descoyuntadas por el inglés, sincopadas por las siglas
y sabiamente edulcoradas con amables eufemismos.

Sin embargo, en los cuadros de Emma Cano actia tam-
bién la diligencia enguantada en latex de unas manos habiles
y eficaces, la laboriosidad ensimismada del anestesista, manos
que miden, palpan, percuten, sopesan, acarician, sostienen o
reposan abandonadas sobre el tacto blanco de las sabanas de
un hospital. Un mundo donde se cruzan los caminos inciertos
de muchas personas y donde esas encrucijadas conducen casi
siempre a las puertas de un ascensor.

Desde hace catorce afnos ya, Panace(@ intenta prestarle
palabras a ese mundo, donde a veces existen tantos silencios
inexplicables como inexplicados. Un mundo donde la palabra
dialogada —«la sillay, diria Maraflon— es precisamente la
via para llegar al diagnostico y donde cualquier palabra, dicha
con esa oportunidad de la cercania humana, puede resultar,
de modo inesperado, superior al mejor analgésico o al mayor
ansiolitico.

Quiza por eso, el reino de Hipocratia necesita, mas que
nunca, de la luz humanizada y humanizadora que late en las
pinturas de Emma Cano, una artista que ha sabido retratar,
sin palabras pero con mano experta y testimonial, el afilado
fulgor de los quiréfanos y esa llama vacilante que es la vida.

* Profesor de Historia de la Medicina y la Enfermeria, Universidad de Cadiz (Espaia). Direccion para correspondencia: delagala@telefonica.net.
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