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En esta ocasión me aparto de la medicina
para ir a desempolvar con el plumero una de las
obras maestras del Renacimiento español: el Diá-
logo de la lengua (1535) de Juan de Valdés,
diplomático, teólogo, político, reformista místi-
co, figura clave de la España renacentista y
ejemplo claro de la íntima relación entre filolo-
gía, traducción y religión que caracterizó al Hu-
manismo italiano y, posteriormente, a la Refor-
ma protestante.

Leer su Diálogo de la lengua implica un
salto en el tiempo, hasta los inicios de la época
de máximo esplendor de la lengua castellana,
por entonces recién convertida en ‘lengua es-
pañola’ –como consecuencia de la consagra-
ción de la unidad política nacional y el uso del
castellano en la Corte– e incluso en ‘lengua
universal’ –como consecuencia de la interven-
ción de España en los asuntos europeos y la
expansión de Castilla por el mundo–. El propio
Valdés nos informa en su obra de que «ya en
Italia assí entre damas como entre cavalleros
se tiene por gentileza y galanía saber hablar
castellano».

Este salto temporal, con las diferencias de
mentalidad entre su época y la nuestra, puede
asustar de entrada al lector de hoy, pero este
temor inicial se desvanece una vez que nos
adentramos en el texto. Escrito según el mode-
lo del diálogo humanista, la obra de Valdés no
es, básicamente, más que un debate amistoso
entre personas interesadas por la lengua espa-
ñola, exactamente como pueda serlo MedTrad.
Eran otros tiempos, otras formas, otros perso-
najes, otros idiomas, claro, pero en el fondo ve-
nía a ser lo mismo. No había, cierto, Internet

donde reunirse, pero sí una villa situada a las
afueras de Nápoles; no se preocupaban enton-
ces por el inglés, el francés o el alemán, pero sí
por el latín, el toscano o el hebreo; no había
Gustavos, Palomas, Joaquines, Lauras ni
Verónicas, pero sí otros tertulianos. Más con-
cretamente, intervienen en el diálogo cuatro
personajes. Coriolano es italiano y representa
al «novicio de la lengua»; esto es, al estudiante
que comienza a aprender el español. Su com-
patriota Marcio, «curioso de la lengua» –la en-
tiende y la habla con soltura, pero no la escri-
be– representa la cultura oficial italiana y actúa
como principal interlocutor de Valdés. Torres,
hombre de armas y español, representa al «na-
tural de la lengua», que tiene el español como
idioma materno pero ignora el arte de la lengua.
Y, en el corazón mismo del debate, el propio
Juan de Valdés como personaje central de su
propia obra; español de nacimiento, pero bilin-
güe por haber vivido muchos años en Italia,
Valdés conoce tanto el uso como el arte de la
lengua; ni es soldado como Torres ni es tampo-
co «hombre de haldas», exponente perfecto,
pues, del hombre renacentista o compiuto uomo.

En cuanto a los asuntos de que debaten, no
son exactamente los mismos de MedTrad, pero
sí fácilmente reconocibles por el traductor ac-
tual, pues se trata de temas universales e
imperecederos: ¿dónde está el justo término me-
dio entre naturalidad y primores, entre arcaísmos
y neologismos, entre brevedad y retoricismo,
entre «ingenio» y «juizio», entre aceptación de
la tradición literaria y actitud crítica frente a ella,
entre la prosa informativa de Erasmo y la
elengancia petrarquiana del bien decir? Sin de-
fender en ningún momento verdades absolutas
en un asunto tan opinable como este nuestro de
la lengua, Coriolano, Marcio, Torres y Valdés
debaten página tras página sobre aspectos eter-
nos del arte, el uso y el cuidado de la lengua. Ha
pasado casi medio milenio desde entonces, pero
sus argumentos parecen recién sacados del bu-
zón electrónico. Quien no me crea, juzgue por
sí mismo el siguiente pasaje:
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VALDÉS: […] De la lengua italiana desseo poderme aprovechar para la lengua castellana destos vocablos: facilitar,
fantasía en la sinificación que lo tomáis acá; aspirar, por tener ojo, como quien dize: «Cada cardenal
aspira al papado»; dinar, en-tretener, discurrir y discurso, manejar y manejo, deseñar y deseño,
ingeniar por ‘inventar con el ingenio’, servitud, novela y novelar, cómodo o incómodo, comodidad,
solacio, martelo (porque no parece que es lo mesmo que celos), pedante y asasinar.

CORIOLANO: ¿Queréis que os diga la verdad? No me plaze que seáis tan liberal en acrecentar vocablos en vuestra lengua,
mayormente si os podéis passar sin ellos, como se an passado vuestros antepassados hasta agora. Y si
queréis ver que tengo razón, acordáos quán atentadamente y con quánta modestia acrecienta Cicerón en
la lengua latina algunos vocablos como son QUALITAS, VISUM que significa fantasía y COMPREHENSIBILE,
aunque sin ellos no podía exprimir bien el conceto de su ánimo en aquella materia de que hablava, que es,
si bien me acuerdo, en sus Questiones que llama académicas.

VALDÉS: Toda esa atención y toda essa modestia que dezís tiene Cicerón con mucha razón quando introduze en la
lengua latina essos vocablos que él componía; pero, si bien os acordáis, quando usa y se aprovecha de
vocablos griegos en el mesmo libro que vos avéis alegado, no cura de demandar perdón, antes él mesmo
se da licencia para usar dellos, como veis que usa, no solamente escritos con letras griegas, pero con
latinas, como son ASOTUS, IDEA, ATOMUS, etc.; de manera que, pues yo no compongo vocablos nuevos, sino
me quiero aprovechar de los que hallo en las otras lenguas con las quales la mía tiene alguna semejanza,
no sé por qué no os ha de contentar.

MARCIO: Dízeos muy gran verdad, y vos, señor Torres, nos dezid qué sentís destos vocablos añadidos.

TORRES: Que para todos ellos yo de muy buena gana daré mi voto, siempre que me será demandado, aunque
algunos se me hazen durillos; pero, conociendo que con ellos se ilustra y enriquece mi lengua, todavía los
admitiré y, usándolos mucho, poco a poco los ablandaré.

MARCIO: Esto es verdad, que ninguna lengua ay en el mundo a la qual no estuviesse bien que le fuessen añadidos
algunos vocablos; pero el negocio sta en saber si querríades introduzir éstos por ornamento de la lengua
o por necessidad que tenga dellos.

VALDÉS: Por lo uno y por lo otro.

CORIOLANO: Pues os faltan vocablos con que sprimir los concetos de vuestros ánimos, ¿por qué hazéis tantos fieros
con esta vuestra lengua castellana?

VALDÉS: Ni nos faltan vocablos con que sprimir los concetos de nuestros ánimos, porque, si algunas cosas no las
podemos esplicar con una palabra, esplicámoslas con o dos tres como mejor podemos; ni tampoco
hazemos fieros con nuestra lengua, aunque, si quisiéssemos, podríamos sallir con ellos, porque me
bastaría el ánimo a daros dos vocablos castellanos, para los quales vosotros no tenéis correspondientes,
por uno que me diéssedes toscano, para el qual yo no os diesse otro castellano que le respondiese.

CORIOLANO: Essa bravería española no la aprendistes vos en san Pablo.

VALDÉS: Abasta que la aprendí de san Pedro y en Roma. Pues más quiero dezir, porque veáis quién son los
chacones; que haré lo mesmo con la lengua latina.

CORIOLANO: Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el ojo con media dozena de vocablos españoles que no tengan
latinos que les correspondan.

VALDÉS: No os quebraré el ojo, pero daros he sin más pensarlo dos dozenas dellos por media que me demandáis.

CORIOLANO: Éssos serán plebeyos.

VALDÉS: No serán sino hidalgos, ‘de las migajas del rey de Portugal’. Y por que veáis si ‘dezir y hacer comen a mi
mesa’, empeçad a contar: aventurar, escaramuçar, escarpiar, madrugar, acuchillar, amagar, grangear,
acaudalar, aislar, trasnochar, esquilmo, fulano, axuar, peonada, requiebro, desaguadero, retoçar,
maherir, çaherir, trafagar, amanecer, jornada, ospitalero, carcelero, temprano, mesonero, postremería ,
desenhadamiento, desmayar, albricias, engolfar, escuderear, amortecer, sazonar, alcahuetar. ¿He
dicho hartos?
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MARCIO: Avéis dicho tantos que ya me pesava averos metido en la danza, viendôs tan embevecido en ella, que me
parecía que aun sin son bailaríades; pero quierôs desengañar, porque no os engriáis mucho pensando aver
hecho una gran prueva de vuestra lengua; que dessa suerte de vocablos también os diré yo quatro dozenas
de la lengua toscana.

CORIOLANO: Y aun yo diré diez.

VALDÉS: También diré yo ciento, si quiero entrar en los vocablos arávigos que son nombres de cosas, como
guadamecil, almairaz, almirez, etc.; pero esto no importa. Dezid vosotros quantos quisiéredes, que a mí
harto me basta aver cumplido con lo que prometí.

MARCIO: No lo avéis cumplido tan enteramente como pensáis.

VALDÉS: ¿Cómo no?

MARCIO: Porque no a todos los vocablos que avéis dicho falta correspondiente latino.

VALDÉS: Dezidme quáles lo tienen, que holgaré aprender esto de vos.

MARCIO: ¿No os parece que LASCIUIRE sprime bien lo que el castellano dize retoçar?

VALDÉS: No que no me parece, porque puede uno LASCIUIRE sin segunda persona, y no retoçar.

MARCIO: Tenéis razón en esto, pero ¿SENECTUS y postrimería no es todo uno?

VALDÉS: No, porque SENECTUS, que nosotros dezimos vejez, es más general que postrimería.

MARCIO: Sea assí, pero mesonero ¿no es lo que dize el latino PANDOCHIUS?

VALDÉS: Lo mesmo, pero ¿vos no veis que esse vocablo no es latino, sino griego, y que assí podéis tomar
DESMOPHILAX por carcelero? Yo no os hablo sino de los vocablos que la lengua latina tiene propios suyos.

MARCIO: Confiesso que tenéis razón; pero, si avéis romançado alguna cosa latina o italiana, bien creo avréis
también hallado otros muchos vocablos, aliende de los que avéis dicho, que os an puesto en aprieto,
quiriendo esprimir enteramente en castellano lo que sinifican en latín o italiano.

VALDÉS: Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos propios, y sus propias maneras de dezir, ay tanta dificultad
en el traduzir bien de una lengua en otra; lo qual yo no atribuigo a falta de la lengua en que se traduze, sino
a la abundancia de aquella de que se traduze; y assí unas cosas se dizen en una lengua bien, que en otra no
se pueden dezir assí bien; y en la mesma otra ay otras que se digan mejor que en otra ninguna.

CORIOLANO: Esso sta muy bien dicho, y es assí en la verdad.

VALDÉS: Por esto es grande la temeridad de los que se ponen a traduzir de una lengua en otra sin ser muy diestros
en la una y en la otra.

MARCIO: Desta manera pocas cosas se traduzirían.

VALDÉS: Assí avría más personas que supiessen las lenguas necessarias, como son la latina, la griega y la hebrea,
en las quales sta escrito todo quanto bueno ay que pertenezca assí a religión como a ciencia.

Juan de Valdés
Diálogo de la lengua (hacia 1535)

Texto reproducido a partir de la edición de Cristina Barbolani
Madrid: Cátedra, 1984; págs. 221-226.


