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1. Introducción
Es bien sabido que tras la derrota de la República Españo-

la en 1939 a manos de las fuerzas franquistas muchos repu-
blicanos se refugiaron en México, entre ellos un contingente 
numeroso de profesionales de gran valía. El grupo de los mé-
dicos se destacó particularmente; y dentro de este hubo algu-
nos cuya obra fue enorme pero es poco conocida. 

Uno de ellos fue el doctor Alberto Folch Pi1, catedráti-
co e investigador de farmacología que además hizo muchas 
aportaciones en el campo editorial mexicano, especialmente 
en la especialidad de la traducción médica. Desde su gradua-
ción por la Facultad de Medicina de la Universidad de Bar-
celona, en 1925, se distinguió como profesor, investigador y, 
durante la Guerra Civil española, comandante médico en el 
frente. Posteriormente, en México, a donde llegó a instalarse 

editorial. En 1968 reconocía haber traducido unos dos mil tí-
tulos de medicina2, principalmente del inglés, extremo muy 
factible habida cuenta de su dilatado e intenso ejercicio en 
este campo durante más de medio siglo. 

El doctor Folch en 1947.
Por amable cortesía de la familia Folch Viadero de México

Gracias a sus traducciones y su gestión al frente del depar-
tamento de obras de medicina de la Editorial Interamericana 
de México entre los años cincuenta y ochenta del siglo pasa-

-

de la traducción médica del inglés al español de una manera 
difícil de valorar, pero que sin duda creó escuela. Bajo su di-
rección las obras de medicina publicadas por Interamericana 
y leídas en todo el mundo hispanohablante cobraron un gran 
prestigio gracias a la calidad de las versiones en castellano. 

Cabe destacar que fue al principio de esa época cuan-

estadounidense, en todo el mundo empezó a cobrar fuerza 
hasta desbancar a la medicina francesa y la alemana. De ma-
nera que la labor del doctor Folch representa un capítulo 
importante de la historia de la traducción médica en lengua 
española.

En México, el doctor Folch gozó además de una gran re-
putación y estima como catedrático de Farmacología de la Es-
cuela Superior de Medicina (ESM) del Instituto Politécnico 
Nacional (IPN), donde enseñó durante 36 años. Sus aporta-
ciones a la cátedra e investigación farmacológicas y la traduc-
ción médica en su patria adoptiva, así como su participación 
activa en la Guerra Civil española y el exilio republicano son 
muy poco conocidas, incluso en su natal Cataluña. Por ello he 
creído oportuno redactar esta semblanza, somera por fuerza 
pues contar la vida y obra del maestro daría para un libro de 
muchas páginas.

2. Una vida azarosa
Fue don Alberto un hombre de sólida formación general 

y médica, dueño de una cultura vastísima. De aspecto severo 
a primera vista, era sin embargo alegre, incluso bromista, y 
un conversador amenísimo capaz de aliñar sus charlas con 
dichos, anécdotas y citas variopintas. Solía decir que él era un 
hombre corriente a quien las circunstancias le habían depara-
do una vida azarosa. «No soy una persona triste, pero tengo 
una visión irónica de la vida», declaró alguna vez en una en-
trevista.

No recuerdo una sola vez en que, tras una de nuestras 
charlas, dejara yo de maravillarme de que un hombre que se 
había enfrentado con tantas adversidades —ser médico mili-
tar en el frente de guerra, con los horrores que ello supone, 
y tener que dejar su tierra natal a los 37 años sin nada más 
que lo que llevaba puesto para empezar una vida nueva en 
un país desconocido— hubiera sido capaz de salir adelante 
tan bien como él lo había hecho. Su optimismo y alegría de 
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vivir eran contagiosos y siempre salía yo estimulado de esos 
intercambios. 

3. Primera parte: Cataluña
3.1. La atmósfera familiar y las primeras letras3

Alberto nació el 10 de diciembre de 1905 en el seno de 
una familia catalana de clase media afincada en Barcelona. 
Fue el primogénito de Rafael Folch4, abogado, y de Maria 
Pi Ferrer5, maestra. Tuvo tres hermanos: Frederic, ingeniero 
de profesión (fallecido en 1987); Jordi, destacado médico y 
bioquímico, exiliado en Estados Unidos y profesor en la Uni-
versidad de Harvard (fallecido en 1979); y Maria6, profesora 
e historiadora (fallecida en 2010).

Aprendió las primeras letras de la madre, que en vez de 
ejercer su profesión se dedicó a instruir a sus hijos pequeños 
en casa. Alberto se crió en un hogar laico donde se daba suma 
importancia al razonamiento y la integridad, y se apreciaban 
la poesía y la música. Alberto tuvo siempre presentes las 
máximas inculcadas por sus padres; recordaba, por ejemplo, 
lo que la madre escribía en la pizarra para que lo leyeran y 
asimilaran sus hijos: «Fes el bé perquè és el bé. No vulguis 
per a ningú lo que no vulguis per a tu. Considera el treball 
com un goig de la vida».

3.2. Los años de formación
El matrimonio Folch y Pi dio a sus hijos una educación 

esmerada que puso el acento en el aprendizaje de lenguas. 
Cuando llegó la edad de comenzar la instrucción formal, Al-
berto fue inscrito en el Liceo Francés de Barcelona, y por las 
tardes estudiaba alemán. Debido a esta circunstancia, a tem-
prana edad el chico se enfrentó con una contradicción que no 
pasó inadvertida a su mente despierta. Por las mañanas, en 
la clase de francés, los alumnos debían cantar estrofas como 
estas: Metz, Strasbourg, séchez vos larmes, / non pas adieu, 
mais au revoir ! [Metz, Estrasburgo, secad vuestras lágrimas 
/ ¡no es un adiós, sino hasta pronto!]. Por la tarde, en la clase 
de alemán, los alumnos entonaban Die Wacht am Rhein [La 
guardia del Rin], que proclamaba: Am Rhein, am Rhein, am 
deutschen Rhein / wir alle wollen Hüter sein. [En el Rin, en 
el Rin, en el Rin alemán / queremos todos ser guardianes*].

Es decir, franceses y alemanes reclamaban como propias la 
Alsacia y la Lorena, cuya posesión se habían disputado y alterna-
do por medios violentos a lo largo de los siglos. El niño intuía que 
al menos una de las partes debía estar equivocada, si no es que 
ambas, lo cual le generó un sano escepticismo que le acompañó 
toda la vida y se reforzó con las enseñanzas familiares, como esta 
inscripción que el padre puso en un libro de sus propios poemas 
dedicado a su hijo mayor: «Mira-ho tot de ben alt, lluny de vul-
garitat, amb ironia franca i amb una gran bondat».

Por lo demás, el aprendizaje de lenguas a temprana edad le 
sirvió mucho al chico, al punto de que muchos años después 
en una ocasión salvó la vida haciéndose pasar por austriaco, 
y sentó las bases para que más tarde se hiciera un magnífico 
traductor. 

La infancia transcurrida en la Barcelona de principios del 
siglo xx y sus alrededores fue feliz para Alberto. Reproduzco 
a continuación un pasaje de sus memorias: 

[E]l clima familiar era sereno, sano, y enriqueció 
nuestra infancia. Una sensación de libertad espiritual, 
con afecto y rindiendo culto a los más claros valores 
del hombre, es algo que, pasados los años, se recuerda 
con inmensa gratitud. Mi padre aprovechaba cualquier 
momento de ocio para escribir, en prosa y en verso. En 
1914, obtuvo el premio l’Englantina de Jochs Florals 
de Barcelona, y en el Palau de la Música estuvimos 
gozando de nuestra «categoría» y de los aplausos 
con que se recibía a nuestro padre. Tengo varios 
libros de poesías suyas y, como especial riqueza, los 
originales escritos, corregidos y vueltos a corregir, 
en el dorso de papeles de propaganda comercial que 
usaba para ahorrar papel. Por su parte, mamá tocaba 
muy bien el piano y, en una habitación oscura de casa, 
como un pequeño santuario, pasé incontables horas 
escuchando sonatas de Beethoven como la Patéthique 
o la Appassionata. Ella tocaba para sí misma y para 
enseñarme a mí, que era el hijo con más afición (quizá 
cierta facilidad) para la música. 

Los domingos había casi siempre un postre 
especial; y al acabar la comida de medio día mi 
hermano Federico y yo, por turno, decíamos una poesía 
que habíamos estado estudiando toda la semana. Unas 
veces eran versos de mi padre; otras eran en francés, 
por ejemplo de Verlaine (…). 

3.3. El bachillerato
Acabada la enseñanza primaria, Alberto pasó al Instituto 

General y Técnico de Barcelona, situado en la Plaza de la 
Universidad, donde había entonces una estatua del doctor 
Robert7. Allí optó por la enseñanza libre, según la cual no 
era obligatorio ir a clase, excepto para las prácticas, cuando 
la materia lo exigía, y el alumno era dueño de su tiempo 
y podía estudiar como mejor le pareciera. Como contra-
partida, el examen lo hacían tres profesores y era mucho 
más difícil aprobar. Salió airoso de sus estudios y no tuvo 
problemas para aprobar las materias de francés y alemán; 
pero el latín se le resistió muchísimo debido a la insistencia 
del profesor en que los alumnos memorizaran las reglas, 
cosa que el chico detestaba. Sea como fuere, en la tercera 
y última oportunidad —con la ayuda de su padre, que le 
preparó unas fichas con las reglas que debía memorizar— 
aprobó la materia con la mínima calificación y se graduó 
de bachiller en 1920.

3.4. Los estudios de Medicina
El primero de octubre de 1921 comenzó Alberto los es-

tudios en la Facultad de Medicina de la Universidad de Bar-
celona. Su rechazo a la enseñanza dogmática y memorista 
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que primaba entonces aumentó enseguida, cuando empezó el 
curso de anatomía humana. «Todo era memoria pura, ni un 
átomo de dinámica o función. Cuatro inmensos volúmenes de 
Testut8 eran nuestra Biblia», recordaría años después. Feliz-
mente, además de las materias del primer año pudo estudiar 
Fisiología, que era del grado siguiente, con su tío materno 
Augusto9, cuyas clases «eran una delicia: aquello era com-
prender cómo funcionaba el milagro de los seres vivos, y en 
particular del hombre».

Por la tarde, generalmente acudía al laboratorio de fisiolo-
gía, donde hacía pinitos ayudando al profesor Bellido10, quien 
había dejado su cátedra de Zaragoza para incorporarse a la 
Escuela de Fisiología de Barcelona y se había convertido en 
el brazo derecho de Pi Sunyer. Un buen día recalaron en la 
capital catalana algunos profesores alemanes que venían hu-
yendo del antisemitismo alemán que empezaba a aflorar. En 
el laboratorio de fisiología se refugió el que Romain Rolland 
llamaba «el gran europeo», el profesor Nicolai11. Como Al-
berto hablaba alemán, le encargaron que lo ayudara a montar 
el primer electrocardiógrafo que hubo en España. En los sóta-
nos del laboratorio se montó el aparato, cuyo funcionamiento 
dependía de un finísimo hilo de platino que solo se fabricaba 
en Holanda y cuya calibración era dificilísima, pues había que 
tensarlo con una precisión tal que con un milivoltio de dife-
rencia de potencial entre los dos electrodos que se aplicaban 
al individuo la aguja indicadora se desplazara exactamente un 
centímetro. Además de preparar el aparato, la labor esencial 
del ayudante consistía en «quitarme zapato y calcetín del pie 
izquierdo, remangarme los brazos e introducir los tres pun-
tos de referencia —los dos brazos y pie izquierdo— en unas 
grandes vasijas cúbicas llenas de agua salada». En aquellos 
tiempos solo se hacían tres derivaciones y lo esencial era ob-
servar si había o no inversión de la onda T. 

Alberto recordaba con especial afecto a los profesores que 
le habían enseñado en la práctica la forma de tratar humana-
mente a los pacientes. Entre ellos mencionaba a los doctores 
Trías12, Celis13 y Nubiola14. En esa época conoció también al 
doctor Puche15, con quien trabó una amistad que años más 
tarde reanudarían en México. 

Llegado el momento de cursar las materias clínicas, Alberto 
decidió irse de practicante al Hospital de la Santa Cruz y San 
Pablo, en concreto al servicio de medicina interna del doctor 
Gallart16, quien se especializaba en la gastroenterología. 

El doctor Gallart, «hombre excelente, humano, cordial, 
que tenía un gran ojo clínico al servicio de una extraordina-
ria laboriosidad», fue «quien me hizo médico», comentaba 
don Alberto. «En aquel hospital aprendí más medicina que 
en todos los libros». Como era un nosocomio público donde 
se atendía a mucha gente pobre, fue también allí donde el jo-
ven estudiante de medicina trabó conocimiento con el dolor 
humano y la miseria. Allí cayó en la cuenta de que había que 
templar los nervios, pero sin endurecerse el alma. «Como mé-
dico tenía que aprender a “prescindir” del sufrimiento del pa-
ciente…, pero nunca llegué a olvidarlo o pasarlo inadvertido 
espiritualmente. Quizá por eso nunca me gustó la profesión 
en su aplicación práctica, [siendo así que] el conocimiento 
de la fisiología —que por aquellos tiempos se estaba enri-

queciendo de manera extraordinaria— me deslumbraba y me 
hacía feliz».

Vale la pena recordar que la medicina de los años vein-
te del siglo pasado era todavía una disciplina eminentemente 
empírica con bases científicas endebles. Sin embargo, Alberto 
y sus coetáneos fueron testigos directos, cuando no protago-
nistas y copartícipes, del desarrollo portentoso que la medici-
na científica habría de tener en las décadas siguientes. 

3.5. «Jovencito, ¡qué fantástico es usted!»
Acabada la carrera, en 1925, la vía rápida para establecer-

se profesionalmente consistía en ejercer en un pueblo, para lo 
cual era necesario obtener por oposición el título de «inspec-
tor municipal de sanidad», lo cual exigía acercarse a Madrid. 
Allá fue Alberto y aprobó las oposiciones entre los cinco pri-
meros de unos quinientos aspirantes. De vuelta en Barcelona, 
pasó algún tiempo tratando de conseguir empleo hasta que 
Oriol17, «entrañable amigo, compañero de estudios y casi her-
mano», le consiguió una suplencia en el pueblo de Riba-roja 
d’Ebre, en la provincia de Tarragona, donde debía reemplazar 
al titular por unas semanas. La extrema juventud del sustituto 
fue causa de un recibimiento más bien frío de los vecinos. Al 
segundo día de estar allí, cuando dormía en la gélida casa de 
huéspedes donde se alojaba, fue llamado en plena madrugada 
para atender al farmacéutico del pueblo, que se había puesto 
mal. El mensajero que lo guiaba le adelantó que el hombre 
estaba mal del corazón, lo que tranquilizó al joven galeno por-
que esas dolencias eran muy comunes en los hospitales donde 
había estudiado y tenía experiencia en su tratamiento.

 

El título de médico, expedido en tiempos de Alfonso xiii.
Por amable cortesía de la familia Folch Viadero de México

Efectivamente, encontró al farmacéutico sentado al borde 
de la cama, con las piernas colgando, una almohada debajo de 
cada brazo e intensas disnea, cianosis y angustia. Se hallaba sin 
duda en peligro, pero el médico sabía exactamente lo que con-
venía hacer: una sangría, procedimiento hoy casi desaparecido 
pero que entonces se practicaba comúnmente. Extrajo casi un 
litro de sangre y el enfermo, al ir recuperando la respiración, le 
decía: «Jovencito, ¡qué fantástico es usted! Ya respiro, ¡esto es 
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un milagro!». Ese episodio afortunado fincó enseguida el pres-
tigio profesional del joven facultativo en la localidad. «Muchos 
años después, por Navidad, todavía seguía el amigo farmacéu-
tico mandándome regalos», recordaba don Alberto.

Pasaron las tres semanas y —una vez más, con ayuda de 
Oriol— en lugar de regresar a casa fue a pasar una temporada 
a otro pueblo, La Torre de l’Espanyol, y después a Constantí. 
Fue allí donde una mañana, repentinamente, tuvo Alberto una 
hemoptisis cuyo significado reconoció al instante: padecía tuber-
culosis pulmonar. Volvió a Barcelona, donde lo atendió el doctor 
Sayé18, quien intentó practicar el neumotórax pero fracasó por-
que la pleura estaba adherida. Por lo tanto, aconsejó al enfermo 
que fuese a un lugar de altura en la montaña y se sometiera a un 
régimen de sobrealimentación y reposo absoluto. En esa época el 
grado de adelanto de la medicina no daba para más.

Alberto viajó a Font-romeu, en el Pirineo oriental, y se 
alojó en el Gran Hotel. Desde la terraza de su habitación po-
día ver el pueblo de Odrillo, la ciudad de Puigcerdá y la cor-
dillera nevada presidida por el Carlit, la montaña más alta. 
Aquella cura de reposo suponía un gasto enorme, pero pudo 
solventarlo gracias a la ayuda del sindicato de médicos. Al 
poco tiempo la fiebre cedió, la tos, la expectoración y los su-
dores disminuyeron, y el enfermo pudo disfrutar de aquella 
vida contemplativa, que aprovechó para leer profusamente.

La mejoría era evidente de mes en mes y se sentía muy 
recuperado cuando Alberto tuvo que regresar a Barcelona 
porque a los 21 años debía presentarse al servicio militar. Gra-
cias a las gestiones de su tío Augusto, lo asignaron al hospital 
militar de la zona. Sus compañeros médicos comprendieron 
que estaba enfermo y lo trataron con gran cordialidad y mi-
ramientos. En el laboratorio del hospital, él mismo hacía las 
preparaciones de esputo para la baciloscopia y un buen día, al 
examinarlas bajo el microscopio, confirmó que estaba curado 
desde el punto de vista bacteriológico. No obstante, como en 
las radiografías las cicatrices del mal seguían siendo eviden-
tes, lo declararon «inútil total» para el servicio militar. 

De vuelta a la vida civil, decidió pasar un tiempo en el Hos-
pital de la Santa Cruz y San Pablo, en el servicio dirigido por 
el doctor Gallart. Al poco tiempo, el doctor Nogueras19, al en-
terarse de que Alberto convalecía de la tuberculosis, le propuso 
ir a trabajar a un sanatorio de su propiedad en el Pirineo arago-
nés, en un medio sano y sin presiones. El Sanatorio de Boltaña 
ocupaba un antiguo monasterio de los carmelitas descalzos. En 
una amplísima terraza, los enfermos, en especial los tuberculo-
sos, tomaban el sol. Además de la helioterapia, el reposo, la so-
brealimentación y el neumotórax en algunos casos, empezaba 
a abrirse paso el tratamiento antituberculoso con la sanocrisina, 
una sal de oro. Por las mañanas, Alberto pasaba visita a los en-
fermos con el doctor Nogueras; luego iba al laboratorio clínico 
y, finalmente, al gabinete de rayos X. Ayudaba en operaciones 
de cirugía menor y mayor, entre ellas el neumotórax y algunas 
urgencias quirúrgicas como apendicitis y traumatismos. Como 
quiera que sea, acababa sus labores temprano y le quedaban 
muchas horas por la tarde para descansar. 

La estancia en Boltaña fue grata y beneficiosa, pues Al-
berto se restableció completamente de la afección tuberculosa 
pulmonar y regresó a Barcelona. Una vez más recibió la ayu-

da de su amigo Oriol, con quien compartió el consultorio20 
y además le consiguió que lo nombraran médico de la compa-
ñía de electricidad. Ya instalado, decidió seguir sus aspiracio-
nes de enseñar e investigar y en 1931 obtuvo por oposición el 
cargo de profesor adjunto de la cátedra de Farmacología de 
su maestro, el doctor Bellido. Como existía una relación muy 
estrecha entre este y Pi Suñer, Alberto volvió a pasar muchas 
horas en el laboratorio de fisiología. Una de las esferas en 
que se concentró como investigador fue la bioquímica de los 
carbohidratos. En esa época, Alberto ya se había casado con 
Denise Fabre, de nacionalidad francesa, que enseñaba en el 
Instituto Francés de Barcelona, y en 1934 había nacido su pri-
mer hijo, Robert21. Llevaba una vida regular sana —todos los 
días iba al club de natación, ejercicio que practicó hasta edad 
avanzada— y se dedicaba con ahínco a su trabajo como jefe 
de la sala de Endocrinología y Nutrición del Hospital Clínico 
de la Facultad de Medicina, catedrático e investigador. Para 
ganarse unas pesetas más, en 1935 tradujo del alemán, en co-
laboración con Antonio Oriol22, su primer libro: Química fi-
siológica: un curso para médicos y estudiantes, de Paul Hári, 
publicado por la editorial Labor. Además, hacía traducciones 
del alemán para la casa Bayer.

Estando, pues, instalado con su familia en una vida agra-
dablemente rutinaria, tranquilo y contento, sucedió lo que en 
esos días tanto se temía. La noche del 18 de julio de 1936, Al-
berto cenaba con unos amigos en un restaurante que había en 
el puerto barcelonés, en la Torre de Jaume I, cuando la radio 
interrumpió bruscamente la música con un grave anuncio: la 
guarnición de África se había sublevado, y con ella diversos 
militares en la Península. 

Yo seguí en mi consultorio con Oriol, fui cada ma-
ñana al hospital, dicté mis clases regularmente…, pero 
por pocos días. Los avances de los militares «pronun-
ciados» (triste neologismo ibérico) eran imparables. 
Yo no pertenecía a ningún partido político, ni la políti-
ca me había interesado nunca mucho; pero la situación 
era clara: unos militares habían faltado a su juramento 
de lealtad al país, y, supuestamente para salvarlo, ha-
bían repetido el triste fenómeno de la vida ibérica en 
todo el siglo anterior: «se habían levantado en armas».

Frente a la nueva situación, el doctor Bellido, además de 
maestro, amigo respetado y querido, «un hombre ejemplar en 
todos los sentidos de la palabra», lo llamó para darle un con-
sejo. Le dijo que, como ya estaba sano y trabajando, el ejérci-
to de la República lo iba a llamar a filas tarde o temprano. Le 
sugirió presentarse voluntario para poder escoger un cargo o 
tarea que no fuese «la absurda [para un médico, se entiende] 
de ir a pegar tiros en el frente o servir de camillero». 

Bellido había sido profesor de Fisiología en Zaragoza, 
cargo que dejó para trasladarse a Barcelona; todos los fisiólo-
gos de la ciudad condal eran amigos de los colegas de Madrid. 
Entre Madrid y Cataluña había una cadena cuyos eslabones 
principales eran Negrín23, Pi Suñer y Bellido. Justo entonces, 
Negrín, profesor de Fisiología de Madrid, pasaba a ser el res-
ponsable del futuro de la República. 
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3.6. Médico militar en la guerra
Al ir retrocediendo las fuerzas del Gobierno legítimo em-

pujadas por el avance de los sublevados, llegaron a Barcelona 
las autoridades y los dirigentes republicanos. Entre ellos se 
hallaba el doctor D’Harcourt24, teniente coronel, jefe de los 
servicios quirúrgicos del ejercito republicano, quien desea-
ba aprovechar la experiencia bélica para estudiar cuestiones 
esenciales de la medicina y la cirugía militares. Acudió a su 
antiguo maestro, Bellido, para que lo ayudara a crear en el 
ejército un servicio de investigación donde se hiciera medici-
na científica, con el fin de que no se perdieran las singulares 
experiencias de la guerra. 

El doctor Folch con el uniforme de comandante médico  
del Ejército de la República Española. Por amable cortesía  

de la familia Folch Viadero de México

Bellido pensó en Alberto; le preguntó si le interesaba el 
cargo, y este aceptó sin dudarlo. De manera totalmente impre-
vista, Alberto se encontró convertido en comandante médico 
—grado indispensable para poder impartir órdenes— encar-
gado del Servicio de Investigación Biológica. Para evitar que 
pudiese ser trasladado a otro destino y dejara trunca su mi-
sión, el doctor D’Harcourt logró que lo nombraran también 
jefe médico del Cuerpo de Asalto. Además de un pequeño 
equipo de personal sanitario, le habilitaron un vagón del tren 
hospital para realizar análisis de laboratorio. Pudo así seguir 

el camino que se había trazado, pero ahora en condiciones 
muy difíciles. Así pasó más de dos años, prestando servicio 
alternativamente en el frente o en hospitales de la retaguardia.

Entre los innumerables horrores que afrontaron en la gue-
rra Folch y el cuerpo médico del ejército republicano, acaso 
uno de los peores haya sido la tragedia de los pies congela-
dos de los combatientes, especialmente durante la batalla de 
Teruel. Llegaban por centenares los soldados con quemaduras 
causadas por el frío; por las noches la temperatura bajaba has-
ta -25 °C, y durante el día no superaba los -5 °C. A pesar de lo 
doloroso de las lesiones, algunos habían huido de la trinchera 
por su propio pie. Habiendo reunido unos quinientos comba-
tientes con ambos pies congelados, se preparó un tren exclusi-
vamente para ellos y D’Harcourt le encargó a Folch llevarlos 
al hospital de base en Barcelona, donde les proporcionarían el 
tratamiento adecuado. 

Eran varios vagones llenos de hombres con los pies venda-
dos, apoyados en la banqueta opuesta cuando ello era posible; 
cada vagón estaba a cargo de un teniente o un sargento. Cerca 
de Sant Vicenç dels Horts, en un cruce de vías, se avistaron dos 
aviones italianos —la silueta de los Caproni era inconfundi-
ble— y el maquinista aceleró para entrar en un túnel cercano. 
Después del primer pase de los aviones a lo largo del convoy, 
sin disparar, uno de ellos giró en redondo e inició el vuelo rasan-
te en sentido contrario; el tren estaba casi a punto de entrar en el 
túnel…, pero tuvo que detenerse porque la vía estaba ocupada. 
El pánico se apoderó de los heridos y el comandante Folch se 
vio obligado a apostar en cada plataforma, a uno y otro extremo 
del vagón, un guardia armado para impedir que, pretendiendo 
escapar, los heridos se amontonaran y se lastimaran aún más. 
Algunos alcanzaron a saltar por las ventanas y empeoraron su 
situación. Sin que se supiera cómo ni por qué, el avión pasó 
muy bajo pero no abrió fuego; el tren llegó a salvo a su destino.

3.7. El polvito blanco
En alguna visita a Barcelona durante la guerra, Folch ha-

bía recibido del doctor Esteve25 un saquito con un polvo blan-
co. «He sintetizado este producto; se llama sulfamida y parece 
ser un medio milagroso de combatir las infecciones, según las 
publicaciones que he podido leer. Amigo Folch, en tus manos 
dejo este polvito, a ver qué puedes hacer con él» —le enco-
mendó sin añadir nada más—. 

En el frente de Aragón, el primer herido al que Folch admi-
nistró la sulfamida fue un maestro de escuela con varias heridas 
en todo el cuerpo, tórax perforado con colapso de pulmón y en 
estado de choque. Con excepción de la lesión pulmonar, las 
heridas no eran mortales, pero la hemorragia ponía la vida en 
peligro. Además, las lesiones se habían producido uno o dos 
días antes y ya había supuraciones y fiebre. Con la anuencia 
de D’Harcourt, Folch procedió a estabilizar al herido a base de 
transfusiones; una vez logrado este objetivo, desbridó y lim-
pió las heridas, y las cubrió con el polvo. Además, se lo dio al 
herido por la boca cuando ya pudo tragar; ignoraba cuál era la 
dosis, pero decidió darle una cucharadita. El paciente siguió 
empeorando; su palidez pasó a convertirse en un color grisá-
ceo «que daba miedo», aunque la fiebre empezó a ceder y ello 
permitió abrigar alguna esperanza. Tras una noche de incerti-
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dumbre, a la mañana siguiente el paciente dio claras muestras 
de mejoría, y al cabo de un tiempo se recuperó por completo. 

El segundo ensayo de la sulfamida no fue venturoso, pro-
bablemente porque el estado del herido era muchísimo más 
grave. El paciente sobrevivió varios días; pero finalmente mu-
rió. También en él apareció el color pizarroso de la piel. Folch 
sospechaba que había alguna anormalidad de la hemoglobina 
porque la sangre tenía constantemente un aspecto venoso a 
pesar de que no había síntomas respiratorios26.

3.8. Derrota republicana y huida a Francia
Cuando la guerra se acercaba a su fin y los republicanos 

seguían en retirada ante los embates de los sublevados, el 
doctor Puche ordenó a D’Harcourt que llevara a la frontera 
francesa a varios intelectuales y a la familia del doctor Ne-
grín. Como Folch tenía familia en Francia, le encomendaron 
ambas misiones; le tocó en suerte llevar a Antonio Machado y 
su madre, así como a la familia del doctor Bellido. Lo acom-
pañaban también su hermana Núria —cuyo marido estaba en 
algún frente de guerra que desconocían— y la hija de esta. 
Al pasar la frontera y llegar a Cerbère, el recibimiento de los 
franceses fue repugnante: «A los hombres nos quitaron las 
armas, nos llamaron cobardes y nos dejaron en manos de cen-
tinelas negros armados que no tenían más argumentos que los 
culatazos».

Afortunadamente, la familia política de Folch acudió en 
su auxilio y garantizó que este no sería «un parásito más en 
Francia», expresión que los jefes blancos de las gardes mo-
biles usaban liberalmente con los refugiados españoles. La 
familia prestó una casa de veraneo que tenían en Sète —en la 
llamada Corniche— para que se hospedaran en ella los ami-
gos, entre ellos D’Harcourt y su familia y el doctor Herráiz 
Serrano27. Folch se fue a vivir con su esposa, que se había 
quedado en Barcelona protegida por las autoridades francesas 
y había llegado antes a Francia, mientras que su hijo, Robert, 
ya estaba allí desde el comienzo de la guerra.

3.9. París, septiembre de 1939
Refugiados en la capital francesa se hallaban los pocos 

mandos políticos y militares de la República en el exilio, cuya 
autoridad los militares republicanos refugiados en el sur de 
Francia seguían respetando. Por ello Folch y D’Harcourt via-
jaron allí a recibir las órdenes de lo que debían hacer en su 
nueva situación. Llegaron pocos días después del inicio de la 
Segunda Guerra Mundial —el 3 de septiembre de 1939— y 
se encontraron con una ciudad enfebrecida por los rumores de 
la inminencia de un ataque y preparándose como mejor podía.

Mientras aguardaban las órdenes, los dos médicos cata-
lanes decidieron confeccionar una lista de los miembros de 
los grupos quirúrgicos del ejército republicano que se halla-
ban refugiados en Francia y ofrecer su experiencia al Gobier-
no francés. Un equipo quirúrgico era un grupo formado por 
un cirujano jefe, un segundo cirujano ayudante, anestesista 
y un practicante perito en la colocación de yesos para la in-
movilización o la cura oclusiva. A veces se agregaba algún 
miembro más, por ejemplo, para fijar las mandíbulas en caso 
de desplazamiento de las arcadas dentarias. Estos equipos se 

encargaban de resolver las urgencias inmediatas y poner a los 
heridos en condiciones de ser trasladados a un hospital. Su 
colaboración y experiencia podrían ser de enorme ayuda para 
los franceses en la guerra contra los alemanes.

Provistos de la lista, los médicos se dirigieron a la jefa-
tura de defensa antiaérea. Convencidos de que cumplían un 
deber honroso para con el país que les había salvado la vida, 
le explicaron al capitán que los recibió los servicios que po-
dían prestar los equipos médicos republicanos en el frente. 
Al oficial francés le pareció que exageraban o mentían, y con 
gran desdén les dijo sin ambages que para lo único que podía 
emplearlos el ejército francés era para llevar camillas. Conte-
niendo la ira, Folch —de los dos el único que hablaba fran-
cés— le respondió al cabo de una larga pausa: «No creo que 
los cirujanos deban transportar camillas, de manera que solo 
le ruego que me proporcione un testimonio escrito de que el 
Cuerpo de Sanidad de la República Española acudió a ofrecer 
sus servicios». Tras informar de lo ocurrido a sus superiores y 
a la embajada de la República Española en la capital france-
sa, que aún funcionaba, regresaron al hotel. Al cabo de unos 
pocos días, los dos militares recibieron la orden de volver al 
sur de Francia. 

3.10. A salto de mata
De vuelta en Toulouse, Folch pudo trabajar como profe-

sor de Fisiología gracias a las gestiones del profesor Soulá28, 
quien le consiguió un cargo con el título de savant étranger. 
Impartió la clase de Fisiología ese año, sin poder librarse de 
la impresión de que los alumnos no lo aceptaban del todo; por 
este motivo, consiguió que lo eximieran de intervenir en los 
exámenes. Por la mañana daba la clase, por la tarde iba con 
Antonio Oriol —hermano de Josep— al Palais des Sports, 
donde hacían investigación acerca de las sulfamidas. Junto 
con D’Harcourt dictó algunas conferencias sobre la cura oclu-
siva y el uso de las sulfamidas —algunas se publicaron en 
Toulouse Médical y en el Journal de Chirurgie de París—. 
Los tres médicos aprovecharon también para sistematizar las 
experiencias, datos y observaciones recopilados durante la 
Guerra Civil española y publicaron varios artículos en impor-
tantes revistas médicas europeas29. 

Con motivo de la guerra, el American Friends Service 
Committee (AFSC), de filiación cuáquera, había montado 
una oficina en Toulouse para prestar ayuda alimentaria a los 
niños. Recibían remesas de alimentos envasados desde Fila-
delfia, pero había que conseguir alimentos locales. La jefa de 
la oficina, Helga Holbeck30, de origen danés, invitó a Folch a 
colaborar con ellos como médico. Además, le facilitaron una 
camioneta en la que, bajo la protección de la bandera esta-
dounidense, recorría la campiña vecina para adquirir víveres a 
cambio de dólares y, sobre todo, de tabaco y medias de nailon, 
que tenían un alto valor de cambio.

Desde el punto de vista de la causa republicana, el doctor 
Folch consideraba que lo más positivo y realmente útil del 
exilio en Toulouse había sido el establecimiento de una cade-
na para hacer pasar gente de Francia a Portugal, desde donde 
el camino estaba libre para cualquier otro destino. Se creó una 
línea de escape que llevaba a los fugitivos, con documentos 
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falsos, de Toulouse a la frontera española. Un automóvil los 
llevaba a Salamanca, y desde allí pasaban a Portugal. 

Utilizando esa vía intentó huir de Francia André Blu-
mel31, que había formado parte del gabinete del primer mi-
nistro Léon Blum32. Por desgracia, la policía franquista lo 
interceptó y lo llevó prisionero a Madrid. El político francés 
hizo valer su condición especial y fue llevado, esposado, a la 
frontera francesa. Pero tuvo tiempo suficiente para ser testigo 
de las palizas que dieron al conductor, quien antes de morir 
confesó que la cadena había sido establecida y dirigida por 
D’Harcourt y Folch en Toulouse. Al volver a Francia, Blumel 
avisó a Soulá de lo ocurrido. Por fortuna, D’Harcourt ya esta-
ba fuera y Folch se hallaba en Andorra. 

En efecto, unos pocos días antes Folch había sido conmi-
nado a presentarse en la comandancia militar alemana, donde 
se le comunicó que debía dirigirse a Leverkusen, a orillas del 
Rin, sede de la empresa farmacéutica Bayer, que necesitaba 
farmacólogos. Los alemanes sabían que él había colaborado 
con la empresa en Barcelona y hablaba alemán. Folch con-
siguió que le dieran dos días para despedirse y preparar el 
viaje, pero en vez de eso huyó a Andorra con la esperanza de 
recibir la protección del obispo de La Seu d’Urgell, tío de la 
esposa de su hermano Federico. Se dirigió primero a Tarascon 
en tren, y el resto del camino lo hizo a pie.

En el pequeño principado recibió la ayuda que esperaba y 
fue aguantando mientras la situación se despejaba. Pudo con-
seguir documentación falsa que le permitiría pasar a España 
para dirigirse a Portugal y de ahí marcharse a Inglaterra o 
América. La cadena que debía llevarlo, sin embargo, fue des-
cubierta; el plan se frustró y tuvo que volver a Andorra.

El 22 de junio de 1941 Alemania invadió Rusia y a partir 
de ese momento la situación se puso más difícil y peligrosa. 
Avisado por su protector de la inminente llegada de un grupo 
de franquistas, franceses y alemanes que venía a identificar en 
territorio andorrano posibles enemigos que operaban desde 
allí, se vio obligado a huir de nuevo. 

Así pues, desanduvo el camino y, tras muchos retrasos, 
desvíos y peripecias, se encontró de nuevo en Toulouse, donde 
con la ayuda de su familia francesa puso en práctica argucias y 
trampas para conseguir que le renovaran el permiso de estan-
cia. Pero sabía que tenía que salir de Francia lo antes posible.

3.11. La salida de Europa
Por consejo de la señora Holbeck, Folch decidió arries-

garse a viajar a Marsella para acogerse a la protección del 
Gobierno mexicano. Como en el ínterin había enviudado y se 
había casado en segundas nupcias, dejó a su pequeño hijo Ro-
bert al cuidado de los abuelos maternos en Sète, y enfiló con 
su esposa, Simone Lyon Geismar, al puerto mediterráneo. El 
cónsul mexicano, Mauricio Fresco33, le extendió constancia 
escrita de que estaba bajo la protección del Gobierno mexi-
cano esperando abordar un barco hacia su país de adopción.

En la fecha fijada salieron en barco hacia Casablanca, 
donde tenían que abordar un buque portugués. Desembarca-
ron en Orán y tomaron el tren que los llevaría a Casablanca. 
Antes de llegar, el tren se detuvo y dejó a los pasajeros —en 
su mayoría judíos que huían de la guerra— en una playa 

desierta cerca de Ain Sebaa para que esperasen allí la llega-
da del barco portugués. Varios días después, este atracó en 
Casablanca y «toda la fauna peligrosa de la playa fue llevada 
en autobuses hasta el Nyassa»34.

Los viajeros, que se sintieron liberados al «pisar tierra 
portuguesa», inspiraban verdadera lástima; por fortuna, el 
personal de a bordo era muy amable y ello los animó. «Las 
comidas eran apetitosas. Antes que llegaran las raciones, todo 
el pan de las mesas había desaparecido, “tragado” ávidamente 
por tantos seres hambrientos». Al otro día zarparon pensan-
do solo en América, la tierra prometida. Las facciones tensas 
iban desapareciendo, «y cada pasajero era una esperanza en 
ciernes». Así transcurrieron un día y una noche cuando, brus-
camente, las máquinas se detuvieron y la nave dejó de avan-
zar: las autoridades francesas, según se dijo en un principio, 
habían ordenado por radio el regreso a Casablanca. Al cabo de 
unas horas de angustia, el barco retomó el derrotero original, 
que en teoría era el puerto de Veracruz. 

4. Segunda parte: México
4.1. La llegada a América

Después de una travesía de varios días en que no sucedió 
nada digno de contar, una tarde avistaron tierra; era Norfolk 
(Virginia), cerca de la desembocadura de la bahía de 
Chesapeake, en Estados Unidos. El buque se detuvo a cierta 
distancia de la costa y, fuertemente custodiado por la marina 
de guerra estadounidense, al fin atracó; pero nadie pudo bajar 
a tierra. Tras una serie de inspecciones e interrogatorios por 
parte de las autoridades, el Nyassa salió de nuevo a mar 
abierto, hacia las Bahamas, donde pasaron dos días en Nassau. 
Más adelante, sin embargo, debieron acercarse otra vez a la 
costa estadounidense para cruzar el estrecho de la Florida, de 
nuevo bajo custodia armada. El continente americano estaba 
a la vista, pero no podían poner pie en él. La siguiente escala 
fue La Habana —era la época de Batista— y solo algunos 
pasajeros, los que iban a quedarse ahí, pudieron desembarcar. 
La gran mayoría debió permanecer en el buque en condiciones 
muy difíciles a causa del tórrido clima habanero. Un niño 
pequeño, de origen judío, enfermó gravemente y los médicos 
del barco carecían de los medios para tratarlo correctamente. 
Aun así, las autoridades cubanas no dejaron abordar a nadie. 
La criatura murió y hubo que sepultarla en el mar. Huelga 
decir que todas estas peripecias habían acendrado en los 
refugiados el sentimiento de desamparo, de rechazo, de 
ser unos «apestados». Que eso les estuviera sucediendo en 
territorio hispanohablante empeoraba el mal sabor de boca; 
muchos no podían entenderlo. 

Al zarpar de Cuba, sabedores de la proximidad de su des-
tino final, el humor a bordo pasó a ser de júbilo. Sin embargo, 
para muchos el porvenir no estaba nada claro. Algunos, muy 
pocos, disponían de medios económicos o tenían parientes en 
México.

Al cabo de un par de días de navegación, surgió en el hori-
zonte el perfil formidable del Pico de Orizaba35, que anuncia-
ba la cercanía de la costa mexicana. Por desgracia, el tiempo 
empezó a descomponerse; soplaba un viento frío, había nie-
bla y el mar estaba muy picado, por lo que debieron pasar la 
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noche a distancia prudente de la costa. Hubo que esperar un 
día entero para poder atracar, a causa del temporal que, según 
supieron, allí se conoce como «Norte». 

4.2. «Sea usted bienvenido a México» 
El desembarco en el puerto de Veracruz fue una experien-

cia que marcó la vida del doctor Folch, quien así la describe 
en sus memorias:

La recepción fue emocionante. Lleno de gente el 
muelle, banderas de bienvenida a los «valientes defen-
sores de la libertad»… y gritos de quienes reconocían 
a alguno de los pasajeros, todos apoyados en la baran-
dilla escrutando a la multitud. No había nadie de mi 
familia, pero un señor desconocido gritaba mi nombre: 
era una carta de México (creo recordar que de Puche); 
se me incluía algo de dinero y se me decía que no me 
preocupara: «Tienes trabajo asegurado».

¡Aquello era Jauja! Mi mujer y yo ya habíamos pre-
parado el equipaje (unas maletas, una bicicleta —por si 
con ella me tenía que ganar la vida—, ropa común, un 
smoking —estaba dispuesto a tocar el piano en cual-
quier café—, algunos libros). Bajamos y nos dirigimos 
a un pequeño hotel. Nos registramos (¡qué maravilla, 
todas las facilidades!) y salimos a dar un paseo por el 
puerto de Veracruz. Como entre una y otra cosa había 
pasado el tiempo, comimos en un restaurante (¿cuán-
tos años hacía que no conocíamos eso?) y decidimos 
dormir, pues estábamos agotados.

Sueño de piedra, despertar de maravilla. Nos trajeron 
café con leche al cuarto… con ¡churros! Antes de decidir 
la ida a la ciudad [de México] teníamos que hacer planes 
y saber si había algo más que la carta que habíamos reci-
bido en el muelle. Así pues, mientras nos vestíamos nos 
embargó una sensación de libertad y bienestar que hacía 
mucho tiempo era desconocida. Mientras mi esposa pre-
paraba el equipaje, decidí ir a ver si tenía otra carta, y me 
ocurrió uno de los acontecimientos más extraordinarios 
y emocionantes de mi vida.

 Téngase en cuenta que éramos unos «apestados», 
sin oficio ni beneficio como se dice. Si bien alentados 
por la carta, en realidad no podíamos quitarnos de enci-
ma la idea de persecución, la inferioridad en todos los 
sentidos, el miedo, que desde hacía años nos ahogaba. 
Por lo tanto, se me hacía extraordinario incluso el salu-
do del mozo al salir del hotel, la calle franca, abierta, 
tiendas bien provistas… ¡todo aquello era Jauja!

Pregunté dónde era la oficina de correos y me di-
rigí a ella, junto al puerto. Uno de los diversos edi-
ficios con instalaciones y personal oficial: ventani-
llas…, pensé, con temor al burocratismo. Hacía años 
que no me había acercado libremente a una ventani-
lla, y siempre había sido para solicitar humildemente, 
para recibir riñas… o para inquirir datos que nunca 
se daban.

Así pues, ¡otra maravilla!! Voy a la ventanilla, hago 
cola y al fin llega mi turno. Detrás de la ventanilla, 

un hombre cuarentón, con bigote, cara seria pero no 
adusta me dice: «¿Qué desea usted?». Le explico que 
no tengo papeles pero que soy fulano de tal y si por ca-
sualidad había allí alguna carta en mi nombre. Levanta 
la cabeza, me sonríe y… se levanta, da la vuelta para 
abrir la puerta travesera del cubículo y se me acerca:

—	 ¿Llegó usted ayer a México en el barco por-
tugués?

— Sí, señor.
— «Permítame», me tiende la mano, insinúa un 

abrazo y me dice unas palabras que nunca olvidaré: 
«Sea usted bienvenido a México».

No quiero insistir en mi emoción, no sabría descri-
bir lo que aquellas palabras y aquel ademán significaron 
para mí. Quedé pasmado, con lágrimas en los ojos…

Quisiera que mis hijos no olviden nunca que en Ve-
racruz, y por parte de un simple empleado de correos, 
recibí la prueba de fraternidad, de calor humano más 
extraordinaria de toda mi existencia.

No supe el nombre de aquel ser humano que se de-
claraba hermano, aquel representante del país que me 
acogía. Solo pude, emocionado, decirle gracias… y 
abrazarlo. Se reintegró a su silla detrás de la ventanilla 
y me dio un par de cartas.

Comprenderá el lector por qué para mí Veracruz 
(los catalanes le llamamos Veracreu) es algo sagra-
do, inefable. Es el comienzo de una nueva vida, la 
definitiva. Fueran cuales fueran las posibles dificul-
tades, pasara lo que pasara, yo me sentí en Veracruz 
nuevamente hombre libre, ser humano aceptado fra-
ternalmente… ¿Puede imaginar quien esto lee lo que 
para mí significaron aquellas palabras y aquella mano 
tendida?

4.3. Una vida nueva
El tiempo que el doctor Folch pasó en Francia para cum-

plir con el que creía su deber como médico militar jugó a su 
favor a la hora de trasladarse a México, pues para entonces 
muchos refugiados españoles se habían instalado y organiza-
do hasta el punto de ponerse en condiciones de ayudar a los 
compatriotas que seguían llegando. Muchos médicos pudie-
ron incorporarse a las universidades mexicanas como profe-
sores o investigadores y otros fueron contratados por empre-
sas farmacéuticas o incluso fundaron algunas. Por eso en la 
carta primera que le enviaron nada más al llegar a Veracruz 
pudieron sus amigos decirle que tenía trabajo asegurado.

Muchos refugiados republicanos vinieron a México sin la 
documentación oficial que acreditara su formación profesio-
nal, por ejemplo, el título universitario. Aun así, el Gobierno 
mexicano había dado instrucciones de que se los aceptara por-
que a muchos se los conocía por su obra en España.

El doctor Folch se desenvolvió como catedrático e in-
vestigador, asesor de laboratorios farmacéuticos y traductor. 
Fue asimismo impulsor de muchas obras sociales y cultura-
les emprendidas por los refugiados catalanes; así, fue miem-
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bro del Orfeó Català y el cuarto y último presidente de la 
Borsa del Metge Català (1965-1973). Junto con su herma-
na Núria y su cuñado Joan Sales, dio impulso a la revista 
Qaderns del exili, y hasta se dio tiempo para atender como 
médico a una pequeña clientela.

Al venir a México, el doctor Folch sabía que pasaría mu-
cho tiempo antes de que pudiera volver a España, si acaso 
volvía alguna vez. De haber podido echarle el guante, los 
franquistas seguramente lo hubiesen fusilado. Siguiendo 
el ejemplo de algunos amigos suyos en la misma situación, 
como el doctor Puche, se naturalizó mexicano en 1947 —véa-
se a este respecto el breve artículo «Quan la bonhomia i la 
ciència s’apleguen», por el Dr. Antoni Puche i Manaut, en este 
mismo número de Panace@—. 

4.4. La cátedra
Recién llegado a la ciudad de México, el doctor Folch fue 

nombrado profesor de Farmacodinamia en la Escuela Nacio-
nal de Ciencias Biológicas, perteneciente al Instituto Politéc-
nico Nacional (IPN), y al poco tiempo pasó a dirigir el Depar-
tamento de Fisiología y Farmacología de la Escuela Superior 
de Medicina Rural36 del propio instituto, donde enseñó duran-
te 39 años. Solía decir que él se sentía profesor por encima 
de cualquier otra cosa y declaraba que su mayor satisfacción 
derivaba de ayudar a sus alumnos. Fue uno de esos contados 
maestros que dejan una huella profunda en sus discípulos. 

El doctor Folch rodeado por sus alumnos en 1966.
Por amable cortesía de la familia Folch Viadero de México

Se cuenta que algunas veces, al concluir su clase, los alum-
nos le aplaudían. Doy fe de que en sus clases magistrales el 
aula magna se llenaba de bote en bote e incluso en la puerta y 
el pasillo se agolpaban muchos alumnos que no habían podi-
do entrar y se contentaban con escuchar. No era para menos, 
pues el maestro aderezaba la enseñanza con anécdotas de su 
vida que habían coincidido con los grandes descubrimientos 
de la fisiología y la farmacología. Entre ellas recuerdo la de la 
anemia perniciosa que se le había diagnosticado a una de sus 
condiscípulas de la facultad. Se sabía que la causa era la caren-
cia del factor intrínseco gástrico, indispensable para la síntesis 
de la vitamina B12 en el organismo. El tratamiento consistía en 

comer grandes cantidades de hígado de bovino ¡crudo!, porque 
contiene esta vitamina en abundancia y no había otra forma 
de administrarla. La pobre chica debía sufrir continuamente el 
tormento, rodeada del afecto de sus amigos que la animaban a 
resistir. Por suerte, el remedio surtió efecto. Con esa misma fa-
miliaridad nos hablaba del descubrimiento de la penicilina, las 
sulfonamidas o los corticoesteroides y los anticonceptivos ora-
les porque había asistido al nacimiento de estos medicamentos.

Formó parte del consejo de redacción de Acta médica, la re-
vista de la Escuela Superior de Medicina (ESM), en la que pu-
blicó muchos artículos sobre temas de actualidad en el campo de 
la medicina. Asimismo, fue colaborador activo de Ciencia37, re-
vista fundada por científicos republicanos radicados en México.

En 1976, la ESM le rindió un homenaje por los servicios 
prestados y le impuso a un aula el nombre del doctor Folch. 
Con anterioridad, la generación 1964-1968 de pasantes de esa 
institución lo había escogido como padrino, distinción que él 
siempre valoró muchísimo; el discurso que pronunció en la 
graduación de estos muchachos es una bella pieza oratoria y, 
sobre todo, una lección de profundo humanismo médico. El 
15 de mayo de 1988, recibió la medalla del mérito docente 
Maestro Ignacio M. Altamirano, el reconocimiento máximo 
que el país concede a un profesor. 

La placa que honra la memoria del maestro.
Por amable cortesía de la familia Folch Viadero de México

El doctor Folch trabajó algunos años en los laboratorios 
IQFA (Industrias Químico-Farmacéuticas Americanas), empre-
sa fundada por republicanos exiliados y dirigida originalmente 
por el químico Giral38, posteriormente por el doctor García Val-
decasas39 y luego por el doctor Puche. Entre 1960 y 1965 fue 
consultor de Syntex, empresa farmacéutica especializada en la 
producción de corticoesteroides que desempeñó un papel fun-
damental en la obtención de los anticonceptivos orales. Realizó 
investigaciones para esta firma en los laboratorios de la ESM.

4.5. El sector editorial 
Casi desde su llegada, el doctor Folch se dio tiempo para 

involucrarse en la industria editorial, otra de las esferas de 
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actividad de la vida mexicana que recibieron un gran impul-
so de la inmigración republicana. Así, de 1943 a 1958 fue 
consultor de la famosa Unión Tipográfica Editorial Hispano-
Americana, mejor conocida por la sigla UTEHA40. Tuvo a su 
cargo la supervisión de todos los artículos relacionados con 
la Biología del Diccionario enciclopédico U.T.E.H.A., obra 
cimera y no superada a día de hoy que apareció en 1950 y se 
reeditó hasta bien entrados los años sesenta. 

A comienzos de los años cincuenta, el doctor Folch empe-
zó a traducir para la Editorial Interamericana, que, fundada en 
1946, apenas alzaba el vuelo. Uno de sus primeros encargos 
fue la obra Elementos de fisiología humana, de Charles Her-
bert Best y Norman Burke Taylor. Como Interamericana no 
tenía dinero suficiente para publicar la traducción, vendió los 
derechos a UTEHA, que la publicó.

La multiplicidad de las tareas que desempeñaba le dejaba 
poco tiempo para traducir. Por ello, desde el principio supo 
que tenía que ser más productivo y empezó a ayudarse del 
dictáfono; grababa el texto y una mecanógrafa lo transcribía. 
Él entregaba a la editorial las cuartillas corregidas a mano. 
Empezó utilizando las grabadoras de alambre, que cuando se 
enredaban hacían perder mucho tiempo para destrabarlas y lo 
grabado se perdía. Según los que lo conocieron entonces, era 
la única ocasión en que se le oía proferir malas palabras.

Fue precisamente recorriendo tiendas en el centro de la 
ciudad en busca de una grabadora como conoció a Araceli 
Viadero, su tercera esposa —se había divorciado tiempo atrás 
de la segunda—, con quien formó una familia numerosa. Ella 
trabajaba en una tienda especializada en grabadoras donde él 
compró el aparato y así trabaron amistad.

Al asumir el puesto de director técnico de Editorial Intera-
mericana, amplió a gran escala su método de trabajo. Mandó 
construir una serie de casetas de vidrio insonorizadas, donde 
las mecanógrafas transcribían las traducciones dictadas por los 
traductores de la casa. Desde luego, eran mecanógrafas muy ca-
pacitadas con una ortografía impecable y un gran dominio del 
léxico médico. Mientras trabajaban iban siguiendo el original 
como ayuda para copiar nombres propios y cifras; aunque no 
todas sabían inglés, podían controlar líneas y párrafos y detectar 
los temibles «saltos», de los que no hay traductor que se salve. 

El doctor Folch corrige en su despacho (años setenta).
Por amable cortesía de la familia Folch Viadero de México

Las transcriptoras eran excelentes y rápidas, pero el servicio 
se redondeaba con un mensajero que iba en motocicleta a casa 
de los traductores a entregar manuscritos y recoger cintas mag-
netofónicas grabadas. La celeridad de todo el proceso era por lo 
tanto muy notable, cualidad esencial en la bibliografía científica 
porque siempre hay que publicar las versiones traducidas lo más 
pronto posible, so pena de condenar la obra a la obsolescencia.

Las oficinas de la editorial en la calle de Cedro, en una pe-
queña zona industrial de la ciudad de México, eran cómodas. 
Los correctores tenían cubículos pequeños pero bien ilumina-
dos y agradables. Una sala de juntas muy acogedora se había 
habilitado como biblioteca y allí nos reuníamos los traducto-
res noveles con los veteranos que nos guiaban. El ambiente 
era agradable y relajado; a ello contribuía además un horario 
de trabajo muy ventajoso para los empleados, pues entraban a 
las 8 de la mañana y salían a las 3 de la tarde.

En los años setenta, la editorial contaba con la colabora-
ción de varios excelentes traductores, entre los que cabe des-
tacar a los médicos Homero Vela Treviño y Fernando Colche-
ro Arrubarrena, también exiliados españoles, además de los 
mexicanos Roberto Espinosa Zarza, Santiago Sapiña Renard, 
Jorge Orizaga Samperio y Rafael Blengio Pinto.

La selección de los aspirantes a traducir para la editorial se 
hacía mediante un examen muy difícil. Consistía en una hoja 
mimeografiada de aspecto inocente pero que era un verdadero 
campo minado porque en ella se reunían una serie de ora-
ciones sueltas provenientes de diversas fuentes, es decir, sin 
mayor contexto, cada una con alguna «trampa» de traducción. 
Se hacía en la biblioteca de la empresa y el aspirante podía 
consultar las obras que quisiera. 

Las traducciones se mecanografiaban en hojas de papel 
revolución, de aspecto parduzco y superficie áspera semejan-
te al papel estraza, para no malgastar en la compra de papel 
bond. Los revisores solían corregir las primeras páginas y le 
devolvían el manuscrito al traductor principiante, quien debía 
corregir el resto siguiendo la pauta. 

Al traductor que se le hacía un primer encargo se le en-
tregaban las hojas desgajadas del original impreso junto con 
unas hojas de estilo de la editorial, una fotocopia del recuadro 
del Diccionario Medicobiológico University titulado «Algu-
nas consideraciones sobre la traducción del inglés médico» y 
una breve lista de obras de consulta. Entre ellas sobresalían 
el Arte de traducir el inglés, de Julio Colón Manrique y Ju-
lio Colón Gómez; Corrección de pruebas tipográficas, de R. 
Ramos Martínez; El barbarismo en medicina, de Óscar G. 
Carrera; y el Curso superior de sintaxis española, de Samuel 
Gili Gaya (véase la bibliografía). 

Se insistía en que el traductor escribiera en un español co-
rrecto que pudiera entenderse en todos los países que hablan 
esta lengua. La referencia obligada era el diccionario de la 
Real Academia Española, entonces en su decimonovena edi-
ción, lo que tenía sus inconvenientes por las deficiencias que 
esta obra siempre ha arrastrado, pero tenía la ventaja de ser la 
referencia reconocida por la mayoría de los hablantes.

De los consejos del maestro recuerdo, a guisa de ejemplo: 
«Dicta deprisa y corrige despacio», «Si no encuentras una 
solución en castellano, escribe: “lo que en inglés se conoce 
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como…”» y, a manera de recordatorio de nuestra falibilidad, 
«recuerde que la traducción es como el dicho popular “en casa 
del jabonero, el que no cae, resbala”». Un consejo muy útil fue 
el de hacerse con una libreta de bolsillo dividida en secciones 
alfabéticas para ir anotando dudas, recomendaciones, cosas que 
debían evitarse y soluciones de traducción que no se encontra-
ban en los diccionarios. Con el tiempo, esa libretita venía a ser 
una especie de glosario y manual muy personal.

Recuerdo al maestro como un hombre mayor, delgado, de 
estatura mediana, siempre erecto, vestido de traje gris o azul 
oscuro, con chaleco de lana. Llevaba una cartera de cuero y 
solía usar un guante de gamuza en una de las manos, hiper-
sensible al frío. En la cartera, además de cuartillas, guardaba 
unos alicates con los que desguazaba los libros para separar 
las hojas que entregaba al traductor. Enmarcado por una ca-
bellera enteramente blanca y escasa, su rostro aguileño lo pa-
recía más por los anteojos «de fondo de botella» que ampli-
ficaban el tamaño de sus ojos azules. La letra con que hacía 
sus correcciones en esa época ya era temblorosa, pero era el 
único signo que delataba su edad. Su mente, su espíritu y aun 
su cuerpo conservaban la frescura de la juventud.

Una ocasión en que lo invitamos a cenar una compañera 
y yo, la única mesa libre en el restaurante era estrecha. Yo me 
iba a sentar en el rincón de acceso más difícil, pero don Alber-
to se me adelantó y con una elasticidad increíble se acomodó 
perfectamente con las piernas cruzadas casi en posición de 
loto. Comió y bebió sin remilgo alguno y deleitó a sus comen-
sales veinteañeros con una charla deliciosa. 

El doctor Folch flanqueado por el autor y la doctora Ana Liebes, de la 
ESM, en un restaurante de México, D.F., en los primeros años ochenta

5. Conclusión
Como el lector habrá advertido, esta semblanza no se en-

tendería sin el marco de la Guerra Civil española y del exilio 
republicano en México. Fue don Alberto un hombre cabal y 
valeroso en la guerra, un científico de sólida formación y un 
intelectual que aportó mucho a su patria adoptiva como tantos 
otros refugiados republicanos. Espero que muchos traductores 
médicos de lengua española tengan ahora clara la imagen de 

uno de los pioneros que abrieron el camino en esta profesión. 
Lo hizo tras superar circunstancias difíciles, en un momento 
crucial de la historia de España, de México y del mundo mis-
mo en que pocos estuvieron a la altura de las circunstancias. 

Aunque empecé a traducir para la Editorial Interamerica-
na, la paga era escasa y tuve que buscar el sustento en otra 
parte. No obstante, si el doctor Folch me llamaba para cola-
borar, yo procuraba atender su llamado, siempre con un gran 
placer porque sabía que estaríamos en contacto frecuente.

Como discípulo suyo en el oficio de traductor, el doctor 
Folch me dispensó un trato afectuoso y dio un gran impulso 
a mi carrera desde mis inicios. Le gustaba decir que él ha-
bía sido el partero de mi vocación como traductor médico. 
Transcurridos muchos años desde su muerte, constantemente 
reconozco cuánto le debo y echo en falta las conversaciones 
con mi querido maestro y amigo. Mantuvimos una correspon-
dencia regular desde 1985, cuando salí de México, hasta poco 
antes de su muerte. Mecanografiaba sus cartas y las corregía 
con esa letra temblorosa que tan querida era para mí.

Al concebir la idea de esta semblanza, hace un par de 
años, no me imaginaba que fuera a ser una tarea tan ardua. 
La mayor dificultad consistió en obtener datos documentales, 
que en principio debieran estar depositados en diversos ar-
chivos institucionales; pero eso no fue así, especialmente en 
Cataluña. Por un lado, la Guerra Civil ocasionó la destrucción 
o la dispersión de muchos archivos. Por otro lado, la dictadura 
franquista obstaculizó la recuperación de esos documentos y 
sospecho que incluso contribuyó activamente a borrar la me-
moria de sus enemigos derrotados. Espero que la apertura de 
los archivos de Salamanca permita obtener más información 
sobre los hechos y los protagonistas de ese periodo trágico en 
la historia reciente de España.

Para mi fortuna, vinieron en mi auxilio muchas personas 
de buena fe que me ayudaron desinteresadamente a colmar 
muchas lagunas y cuya ayuda agradezco más adelante. Asi-
mismo, en la web fueron apareciendo poco a poco datos frag-
mentarios que fui recogiendo.  

 La parte grata fue que, a medida que investigaba, rastrea-
ba información y me ponía en contacto con personas que me 
aportaban datos para este artículo, fui formándome una idea 
más acabada de la enorme estatura intelectual y humana de 
mi biografiado. Comprobé que todo cuanto nos había contado 
con sencillez y sin alardes era no solo rigurosamente cierto, 
sino que tenía un trasfondo histórico amplio y profundo. Hay 
personas que, aun sin proponérselo, al contar lo que han vivi-
do exageran un pelín o cambian las cosas, a veces consciente-
mente. No es el caso del doctor Folch.

En este lapso entablé contacto con muchas personas que 
guardaban muy buenos recuerdos de él, aun si solo lo habían 
tratado brevemente. Conocí un par de jóvenes llamados Al-
bert en memoria y homenaje al doctor Folch por parte de sus 
padres. Para mí, ese gesto es elocuentísimo.

Nota de agradecimiento
Tengo una deuda de gratitud especial con doña Araceli Viadero, viuda de 

Folch, y sus hijos, de México, D.F., quienes me facilitaron las memo-
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rias inéditas de don Alberto y pusieron a mi disposición su archivo. 
También proporcionaron todas las fotografías que ilustran el artículo. 

En particular, mis coautores, Emilia Picazo Guadarrama y Antoni Puche, 
pusieron pinceladas de amor que mejoraron los rasgos humanos de 
mi esbozo. 

Dejo constancia de mi reconocimiento a las siguientes personas, repar-
tidas por varios países, que me proporcionaron materiales para este 
trabajo, me indicaron dónde o quién podía proporcionármelos o me 
ayudaron de otras formas: Albert Folch i Folch, Lorenzo Gallego 
Borghini, Juventina Herrera, Eduardo Kragelund, Ana Liebes Vane-
gas, Álvar Martínez Vidal, Albert Oriol i Bosch, Emilia Picazo Gua-
darrama, Antoni Puche i Manaut, Silvia Senz Bueno, Albert Torres 
Escamilla, Marco Antonio Tovar, Luis Alberto Vargas, Pelayo Vilar 
Puig y Pablo Yankelevich. 

Notas 
1.	 Así firmaba sus traducciones. Su nombre catalán era Albert Folch i Pi.
2.	 Según consta en un brevísimo curriculum vitae que él mismo prepa-

ró ese año. Además, siguió traduciendo casi hasta los años ochenta 
del siglo pasado.

3.	 La información biográfica proviene principalmente de las memorias 
inéditas de don Alberto y de su archivo personal, a los cuales la fami-
lia Folch Viadero, de México, me ha dado acceso irrestricto.

4.	 Rafael Folch i Capdevila (Barcelona, 1881-1961), aboga-
do, poeta y lingüista. Véase: <http://www.enciclopedia.cat/
enciclop%C3%A8dies/gran-enciclop%C3%A8dia-catalana/EC-
GEC-0027309.xml?s.q=Rafael+Folch#.Ul6eu1DdeqM> [consulta: 
16.X.2013]. Como dato curioso, en 1927 se estrena el himno del F.C. 
Barcelona con letra de Rafael Folch Capdevila y música de Enric 
Morera. Véase: <http://www.fcbarcelona.es/club/identidad/detalle/
ficha/los-himnos>; el himno se puede oír en este enlace [ambos en-
laces consultados el 16.X.2013].

5.	 Maria Pi i Ferrer (Roses, 1884-Barcelona, 1960), pedagoga, acti-
vista política, conferenciante y escritora. Véase: <http://www.dbd.
cat/index.php?option=com_biografies&view=biografia&id=4097> 
[consulta: 16.X.2013].

6.	 Más conocida como Núria Folch, estuvo casada con Joan Sales (Bar-
celona, 1912-1983), escritor y editor catalán. 

7.	 Bartomeu Robert i Yarzábal, médico y político catalanista nacido 
en Tampico (México). Por ser un símbolo del catalanismo, los fran-
quistas desmantelaron el monumento y con la restauración de la 
democracia este fue colocado en la Plaza Tetuán, donde es menos 
visible. Véase: <http://www.minube.com/rincon/monumento-al-
doctor-robert-a122029> [consulta: 11.VI.2011].

8.	 Alude al célebre Traité d’anatomie humaine, de Léo Testut, que des-
de finales del siglo xix hasta bien entrada la segunda mitad del siglo 
xx fue la obra cumbre de esta disciplina. 

9.	 Augusto Pi i Sunyer (Barcelona, 1879-México, D. F., 1965), médico, 
catedrático e investigador muy destacado; fundador de la escuela 
catalana de Fisiología. Véase: <http://www.mcnbiografias.com/app-
bio/do/show?key=pi-i-sunyer-august> [consulta: 30.IX.2013].

10.	 Jesús María Bellido Golferichs (Barcelona, 1880-Toulouse, 
1952), fisiólogo destacado, discípulo de Augusto Pi i Sunyer. 
Véase: <http://www.gobcan.es/educacion/3/usrn/fundoro/archi-
vos%20adjuntos/publicaciones/actas/actas_17/01.pdf> [consulta: 
30.IX.2013].

11.	 Georg Friedrich Nicolai (Berlín, 1874-Santiago de Chile, 1964), mé-
dico y fisiólogo alemán; fue también un humanista que se opuso a 
la guerra, de allí el elogio de Rolland. Véase: <http://www.scielo.
cl/scielo.php?pid=S0034-98872013000400017&script=sci_arttext> 
[consulta: 30.IX.2013].

12.	 Joaquim Trías i Pujol (Badalona, 1988-1964). Véase: <http://
ca.wikipedia.org/wiki/Joaquim_Trias_i_Pujol> [consulta: 3.IV.2013].

13.	 Luis Celis Pujol (Barcelona, 1987-1941). Véase: <http://www.ga-
leriametges.cat/Upload/Documents/Celis_Pujol_Necrologica_Ana-
les_Med.pdf> [consulta: 30.IX.2013]. 

14.	 Pedro Nubiola Espinós (Barcelona, 1878-1956). Véase: <http://www.
acmcb.es/ebdml/1186/obstetricia_08.pdf> [consulta: 30.IX.2013].

15.	 José Puche Álvarez (Lorca, 1985-México, D.F., 1979), médico, fue 
rector de la Universidad de Valencia de 1936 a 1938; durante la Gue-
rra Civil española fue Director General de Sanidad del Gobierno re-
publicano. Véase: <http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/ciencia/
volumen3/ciencia3/153/htm/sec_10.htm> [consulta: 17.X.2013]. 

16.	 Francesc Gallart Monés (Prat, 1880-Barcelona, 1960). Véase: 
<http://www.patrimonicultural.elprat.cat/files/4-12402-annex/fran-
cesc_gallart_mones.pdf> [consulta: 30.IX.2013]. 

17.	 Josep Oriol i Anguera (Linyola, 1905-Barcelona, 1992), médico. 
Comunicación personal de su hijo, el doctor Albert Oriol i Bosch, 
3.X.2013.

18.	 Luis Sayé Sempere (Barcelona, 1888-1975), la máxima autoridad 
en tisiología de la España de entonces. Véase: <http://www.google.
fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=web&cd=1&ved=0
CDQQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.raco.cat%2Findex.php%
2FAnalesMedicina%2Farticle%2Fdownload%2F103470%2F1527
38&ei=Y51JUsGGKMjE4gSS1oHYDA&usg=AFQjCNGyVChY5
ASZ3xHOtG2JxhCB4VV-Fg&sig2=9ng1CpCgUhhI_1bRWoezxg> 
[consulta: 30.IX.2013].

19.	 Isaac Nogueras Coronas (1884-1961). Véase: <http://www.myheri-
tage.de/research?action=query&formId=1&formMode=0&qname=
Name+fnmo.2+fnmsvos.1+fnmsmi.1+ln.Coronas%2F1Fortuno+ln
mo.3+lnmsdm.1+lnmsmf3.1+lnmsrs.1> [consulta: 3.X.2013].

20.	 El consultorio estaba en la Rambla de Cataluña, 103, entresuelo 2.a, en 
la esquina con la calle Provenza. El doctor Oriol trabajó allí toda su 
vida. Comunicación personal del doctor Albert Oriol i Bosch, 3.X.2013.

21.	 Robert Folch i Fabre (Sète, Francia, 1934-México, D. F., 1979), mé-
dico veterinario y profesor de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). Como su padre, tradujo varias obras del inglés al 
castellano.

22.	 Antoni Oriol i Anguera (Linyola, 1907-México, D.F., 1996), mé-
dico como su hermano Josep (véase la nota 17); emigró primero a 
Argentina y luego a México; fue catedrático de Fisiología en la mis-
ma escuela que el doctor Folch. Véase: <http://www.yasni.info/ext.
php?url=http%3A%2F%2Fwww.enciclopedia.cat%2Ffitxa_v2.jsp
%3FNDCHEC%3D0047631&name=Josep+del+Valle&showads=1
&lc=en-us&lg=en&rg=es&rip=ch> [consulta: 3.X.2013].

23.	 Juan Negrín (Las Palmas de Gran Canaria, 1892-París, 1956), médico, 
fisiólogo y político. En 1937 es nombrado Presidente del Gobierno 
español; tras la derrota de la República se exilia en Francia en 1939, y 
al año siguiente pasa a Londres. Véase: <http://www.fundacionjuan-
negrin.com/biografia.php?actual=2&id=9> [consulta: 3.X.2013].

24.	 Joaquín D’Harcourt Got (Camagüey, 1896-México, D.F., 1970). Véase: 
<http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biogra-
fico/biografias/9860_harcourt-got-joaquin> [consulta: 3.X.2013].
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25.	 Antoni Esteve i Subirana (Manresa, 1902-Barcelona, 1979), des-
tacado farmacéutico catalán, fundador de Laboratorios Dr. Esteve, 
S.A., donde se fabricaron las primeras sulfamidas en España. Véase: 
<http://ca.wikipedia.org/wiki/Antoni_Esteve_i_Subirana> [consul-
ta: 3.X.2013].

26.	 Las sulfamidas pueden combinarse con la hemoglobina y formar 
metahemoglobina, compuesto que no trasporta oxígeno; de ahí la 
cianosis y el color pardusco de la sangre y, por lo tanto, de la piel. 
Véase: <http://emedicine.medscape.com/article/204178-overview> 
[consulta: 3.X.2013]. 

27.	Francisco Herráiz Serrano, médico comandante de asalto como 
Folch, profesor de Anatomía en Salamanca, «un compañero y 
amigo entrañable y ejemplar». También se exilió en México y 
radicó  en Pachuca; en su memoria, una calle de esa ciudad lleva 
su nombre.

28.	 Louis Camille Soulá (Foix, 1888-París, 1963), profesor de la Facul-
tad de Medicina de Toulouse. Véase: <http://fr.wikipedia.org/wiki/
Camille_Soula#Biographie> [consulta: 3.X.2013]. 

29.	 La actividad docente e investigadora del doctor Folch y sus colegas 
en Toulouse ha sido estudiada con pormenores en: Martínez Vidal, 
Álvar y Alfons Zarzoso Orellana (2009): «La obsesión del retorno. 
El exilio médico catalán en Francia», Mètode, 61: 59-63. <http://
metode.cat/index.php?option=com_k2&view=item&task=downloa
d&id=466> [consulta: 3.X.2013].

30.	 Breve descripción de la labor de esta mujer admirable durante la 
guerra: <http://www.ajpn.org/juste-Helga-Holbeck-3544.html>. Re-
lato conmovedor de un episodio en que la señora Holbeck y su equi-
po ayudaron a un grupo de refugiados españoles: <http://afsc.org/
story/i-have-come-out-night-and-you-fed-me> [ambos documentos 
consultados el 27.X.2013].

31.	 André Blum (o Blumel) (París, 1893-1973). Véase: <http://
fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Blumel> [consulta: 5.X.2013].

32.	 Léon Blum (París, 1872-Jouy-en-Josas, 1950). Véase: <http://
fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_Blum> [consulta: 5.X.2013].

33.	 Diplomático mexicano, escribió sobre su experiencia en Marsella 
ayudando a miles de republicanos y otros europeos a refugiarse en 
México. Véase: <http://www.biblioteca.org.ar/libros/89815.pdf> 
[consulta: 27.X. 2013].

34.	 Este vapor portugués hizo tres viajes a México para transportar refu-
giados españoles. Véase: <http://gallegocrespo.tripod.com/nyassa.
htm> [consulta: 5.X.2013].

35.	 También conocido como Citlaltépetl (‘cerro de la estrella’ en ná-
huatl), con sus 5610 metros de altura sobre el nivel del mar, es la 

montaña más alta de México y la tercera de América del Norte. Está 
situado en los límites de los estados de Veracruz y Puebla y preside 
el valle de Orizaba, ciudad de la que toma su nombre. Por su con-
figuración, es visible desde alta mar en el Golfo de México. Véase: 
<http://climbing.about.com/od/mountainclimbing/a/OrizabaFacts.
htm> [consulta: 6.XI.2013].

36.	 Fundada con este nombre en 1938; en 1945 pasó a llamarse Escue-
la Superior de Medicina. Véase: <http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0185-16592010000200001> [consul-
ta: 5.X.2013].

37.	 La revista Ciencia y las primeras actividades de los científicos espa-
ñoles en el exilio. Véase: <http://dieumsnh.qfb.umich.mx/madrid-
mexico/la_revista_ciencia.htm> [consulta: 6.XI.2013].

38.	 José Giral Pereira (Santiago de Cuba, 1879-México, D.F., 1962). 
Véase: <http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/giral.htm> 
[consulta: 27.X.2013].

39.	 José María García-Valdecasas Santamaría (1905-1987), fisiólogo, 
colaborador del doctor Severo Ochoa. Véase: <http://www.ateneo-
demadrid.net/biblioteca_digital/periodicos/Revistas-00304.pdf> 
[consulta: 27.X.2013].

40.	 La aportación de los inmigrantes republicanos al sector editorial está 
muy documentada. Véase: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/la-edicion-catalana-en-mexico--0/html/e8445348-ca0d-48e7-
91de-0226cc9e08fd_54.html> [consulta: 5.X.2013].
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* Traductora médica y socia de Tremédica, México, D.F. (México).

Inolvidable doctor Folch
Emilia Picazo*

«Písele al cloch y dele al suích». Así le habrán sonado a aquel 
médico catalán las palabras de su espontáneo salvador. ¡Valien-
te ayuda que apenas entendía! Cómo saber que en México, su 
patria adoptiva, donde supuestamente se hablaba español, el em-
brague era el clutch y el interruptor de arranque era el switch.

Contaba el doctor Folch del primer coche que se compró 
después de llegar a México —seguramente no habrá sido el 
modelo del año—. Al poco tiempo, el coche se paró, me pa-
rece recordar que cerca de la Alameda Central. No faltó un 
buen samaritano que se acercó a ayudarle cuando lo vio con 
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