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25. Antoni Esteve i Subirana (Manresa, 1902-Barcelona, 1979), des-
tacado farmacéutico catalán, fundador de Laboratorios Dr. Esteve, 
S.A., donde se fabricaron las primeras sulfamidas en España. Véase: 
<http://ca.wikipedia.org/wiki/Antoni_Esteve_i_Subirana> [consul-
ta: 3.X.2013].

26. Las sulfamidas pueden combinarse con la hemoglobina y formar 
metahemoglobina, compuesto que no trasporta oxígeno; de ahí la 
cianosis y el color pardusco de la sangre y, por lo tanto, de la piel. 
Véase: <http://emedicine.medscape.com/article/204178-overview> 
[consulta: 3.X.2013]. 

27. Francisco Herráiz Serrano, médico comandante de asalto como 
Folch, profesor de Anatomía en Salamanca, «un compañero y 
amigo entrañable y ejemplar». También se exilió en México y 
radicó  en Pachuca; en su memoria, una calle de esa ciudad lleva 
su nombre.

28. Louis Camille Soulá (Foix, 1888-París, 1963), profesor de la Facul-
tad de Medicina de Toulouse. Véase: <http://fr.wikipedia.org/wiki/
Camille_Soula#Biographie> [consulta: 3.X.2013]. 

29. La actividad docente e investigadora del doctor Folch y sus colegas 
en Toulouse ha sido estudiada con pormenores en: Martínez Vidal, 
Álvar y Alfons Zarzoso Orellana (2009): «La obsesión del retorno. 
El exilio médico catalán en Francia», Mètode, 61: 59-63. <http://
metode.cat/index.php?option=com_k2&view=item&task=downloa
d&id=466> [consulta: 3.X.2013].

30. Breve descripción de la labor de esta mujer admirable durante la 
guerra: <http://www.ajpn.org/juste-Helga-Holbeck-3544.html>. Re-
lato conmovedor de un episodio en que la señora Holbeck y su equi-
po ayudaron a un grupo de refugiados españoles: <http://afsc.org/
story/i-have-come-out-night-and-you-fed-me> [ambos documentos 
consultados el 27.X.2013].

31. André Blum (o Blumel) (París, 1893-1973). Véase: <http://
fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Blumel> [consulta: 5.X.2013].

32. Léon Blum (París, 1872-Jouy-en-Josas, 1950). Véase: <http://
fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_Blum> [consulta: 5.X.2013].

33. Diplomático mexicano, escribió sobre su experiencia en Marsella 
ayudando a miles de republicanos y otros europeos a refugiarse en 
México. Véase: <http://www.biblioteca.org.ar/libros/89815.pdf> 
[consulta: 27.X. 2013].

34. Este vapor portugués hizo tres viajes a México para transportar refu-
giados españoles. Véase: <http://gallegocrespo.tripod.com/nyassa.
htm> [consulta: 5.X.2013].

35. También conocido como Citlaltépetl (‘cerro de la estrella’ en ná-
huatl), con sus 5610 metros de altura sobre el nivel del mar, es la 

montaña más alta de México y la tercera de América del Norte. Está 
situado en los límites de los estados de Veracruz y Puebla y preside 
el valle de Orizaba, ciudad de la que toma su nombre. Por su con-
figuración, es visible desde alta mar en el Golfo de México. Véase: 
<http://climbing.about.com/od/mountainclimbing/a/OrizabaFacts.
htm> [consulta: 6.XI.2013].

36. Fundada con este nombre en 1938; en 1945 pasó a llamarse Escue-
la Superior de Medicina. Véase: <http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0185-16592010000200001> [consul-
ta: 5.X.2013].

37. La revista Ciencia y las primeras actividades de los científicos espa-
ñoles en el exilio. Véase: <http://dieumsnh.qfb.umich.mx/madrid-
mexico/la_revista_ciencia.htm> [consulta: 6.XI.2013].

38. José Giral Pereira (Santiago de Cuba, 1879-México, D.F., 1962). 
Véase: <http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/giral.htm> 
[consulta: 27.X.2013].

39. José María García-Valdecasas Santamaría (1905-1987), fisiólogo, 
colaborador del doctor Severo Ochoa. Véase: <http://www.ateneo-
demadrid.net/biblioteca_digital/periodicos/Revistas-00304.pdf> 
[consulta: 27.X.2013].

40. La aportación de los inmigrantes republicanos al sector editorial está 
muy documentada. Véase: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/la-edicion-catalana-en-mexico--0/html/e8445348-ca0d-48e7-
91de-0226cc9e08fd_54.html> [consulta: 5.X.2013].
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Inolvidable doctor Folch
Emilia Picazo*

«Písele al cloch y dele al suích». Así le habrán sonado a aquel 
médico catalán las palabras de su espontáneo salvador. ¡Valien-
te ayuda que apenas entendía! Cómo saber que en México, su 
patria adoptiva, donde supuestamente se hablaba español, el em-
brague era el clutch y el interruptor de arranque era el switch.

Contaba el doctor Folch del primer coche que se compró 
después de llegar a México —seguramente no habrá sido el 
modelo del año—. Al poco tiempo, el coche se paró, me pa-
rece recordar que cerca de la Alameda Central. No faltó un 
buen samaritano que se acercó a ayudarle cuando lo vio con 
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el cofre abierto, y entonces apareció la famosa instrucción de 
marras, que tanto nos hizo reír al oírla.

Recuerdo haberle oído esa anécdota al doctor Alberto 
Folch en alguna de nuestras reuniones de trabajo los viernes 
por la tarde. Yo era una traductora novata, recién egresada de 
la carrera de medicina; estudiaba traducción en El Colegio de 
México y había decidido que esa sería mi profesión. Conocía 
el prestigio del doctor Folch, que en ese tiempo, alrededor de 
1985, era ya un hombre mayor y el decano de los traductores 
médicos en México. Muchos de mis libros de la universidad 
eran traducciones suyas. Y sin embargo, se dirigía a mí con 
toda sencillez como «mi amiga, la doctora Picazo».

Mi contacto inicial con el doctor Folch fue por amigos 
comunes, catalanes como él y exiliados de la Guerra Civil, 
mentes brillantes que perdió España para ganancia de Méxi-
co. Teníamos entre manos un trabajo formidable, la traduc-
ción de la 11.ª edición de la Medicina interna de Harrison, 
coordinada por Bernardo Rivera para Editorial McGraw-Hill, 
con un equipo de seis o siete traductores. En aquella época, 
antes de las computadoras, un libro así ocupaba uno o dos 
cajones de un archivero metálico, llenos hasta el tope de hojas 
de papel revolución escritas a máquina. Las correcciones, con 
etiquetas adhesivas y todo un conjunto de signos acordados 

por convención, terminaban por parecer un juego de serpien-
tes y escaleras. Y en el mundo pre internet, las reuniones de 
los viernes nos sacaban de la soledad del traductor, nos permi-
tían intercambiar dudas y soluciones y recibir las enseñanzas, 
siempre generosas y de buen humor, de quien era un maestro 
en todo el sentido de la palabra.

Tenía otras anécdotas y frases memorables, como aquello 
de «si no sabe cómo resolverlo, sálteselo y tire pa’lante», cosa 
en realidad inverosímil cuando uno conocía su rigor personal 
y profesional.

Poco sabía yo en ese tiempo de su vida azarosa o de la 
faceta del doctor Folch como fisiólogo e investigador. Su solo 
trabajo como traductor podía llenar una vida profesional en-
tera, pero hay personas a quienes la voluntad y la inteligencia 
les dan para tanto más. 

Nos dicen los expertos que la memoria a veces nos en-
gaña. No sé, tal vez la anécdota del switch no sea del todo 
fidedigna en sus detalles. Pero al paso de los años, por encima 
de la conciencia de haber conocido a un hombre excepcio-
nal y tenido el gusto de colaborar con él, lo que la memoria 
sin duda no distorsiona es el recuerdo de un hombre cálido 
y afable, apasionado de la traducción y con el corazón de un 
maestro. El inolvidable doctor Folch.

* Autor de la tesi doctoral Els metges catalans exiliats a Mèxic.

Quan la bonhomia i la ciència s’apleguen
Antoni Puche i Manaut*

L’exili és sempre dur, i posa a prova totes les persones. 
L’any 1990, convençut que encara hi hauria la flama 

encesa d’alguns supervivents, em vaig decidir a fer la meva 
tesi doctoral. A Mèxic, m’ajudà i guià el professor Carlos 
Viesca (Universidad Nacional Autónoma de México).

En aquella època, després de múltiples entrevistes a 
la universitat, de cartes i trucades telefòniques fetes per 
indicació del meu director de tesi, el professor Corbella, de 
la Universitat de Barcelona, vaig escriure el professor Albert 
Folch i Pi, el més representatiu dels exiliats, juntament amb el 
ja difunt professor Josep Puche. 

La resposta del doctor Folch fou una senzilla però 
calorosa carta. Em convidà a veure’ns, a Mèxic, i em 
recordà que ell, com jo, havia estat un temps a Espanya fent 
de metge rural.

Un cop arribat a la Ciutat de Mèxic, l’abril de 1992, 
telefonar-li era obligat per part meva, i em convidà tot seguit a 
dinar a l’Orfeó Català de Mèxic. Per qui no el conegui, aquest 
lloc era ple de catalanitat i d’interès cultural per Catalunya, 
la pàtria que la majoria havien deixat enrere després de la 
cruel Guerra Civil Espanyola (1936-1939). La fi del conflicte 
bèl·lic fou el naixement de la dictadura de Franco.

Folch vingué acompanyat del seu gairebé inseparable amic, 
el doctor Pelai Vilar i Canales, otorinolaringòleg exiliat també, 
i que exercí amb molt d’èxit a Pachuca i Ciutat de Mèxic.

Ambdós octogenaris, formaven una estranya i divertida 
parella. Folch, primet i menut, amb una ment àgil i alhora 
despistada, i mancat d’ordre formal. Pelai Vilar, formalment 
ordenat i meticulós, amb un cos i un cor de grans proporcions.

Als seus vuitanta-set anys, el professor Folch seguia tenint 
una gran vitalitat i un sentit de l’humor extraordinari.

M’ensenyà el motiu del seu exili. Efectivament, guardava 
una sentència feta a Barcelona, a l’època de la repressió més 
dura, durant la postguerra immediata. Deia així: 

Resultando probado como hecho grave que Alber-
to Folch es persona de ideología de izquierdas y sepa-
ratista... Prestó su adhesión a la Causa Roja [l’Exèrcit 
legítim de la República Espanyola]... firmando un ma-
nifiesto que la clase médica dirigía al mundo civili-
zado, donde se injuriaba al Caudillo [Franco]... se le 
sanciona a la Pérdida total de bienes, extrañamiento 
perpetuo del territorio nacional e inhabilitación abso-
luta perpetua. 

Però, de fet, ja en acabar la guerra se n’havia anat a França, 
i no pensava pas tornar. M’explicà, amb el seu típic sentit de 
l’humor, que l’únic que el molestava d’aquesta sentència era 
que s’hi deien dues mentides: que era professor sense oposició, 
i que era capità de l’Exèrcit Republicà, car en fou comandant 




