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Luis López-Ballesteros y de Torres, Ludovico Rosenthal, 
José Luis Etcheverry. Tres nombres, tres luises, oro de la tra­
ducción de la obra de Freud al español. Pioneros famosos en 
la preferencia de los lectores hispanohablantes del psicoana­
lista vienés. A través de Luiz Alberto Hanns, otro luis, me 
comprometí con intensidad en el tema de las traducciones de 
Freud. En este caso, como traductora al español de su Dicio­
nário comentado do alemão de Freud (1996).1

El presente artículo me brinda la oportunidad de exponer 
algunas reflexiones sobre cuestiones de traducción en psicoa­
nálisis del alemán al español. Me referiré en particular a un 
término de la obra de Freud, a aquellos textos cuyo autor es un 
psicoanalista y a otros traducidos por un psicoanalista, aquí 
entendido como traductor no profesional ―recordemos que 
López-Ballesteros, primer traductor que vertió directamente 
del alemán al español la obra de Freud, proviene del campo 
literario, y Etcheverry, quien tradujo la obra del vienés desde 
la versión inglesa de Strachey, de la filosofía―. El panorama 
se abriría más todavía si tratásemos de la función de la traduc­
ción en la práctica del psicoanálisis,2 en un sentido amplio. 
Aunque excede los límites de esta exposición, no puedo dejar 
de mencionar esta vertiente, por la trama directa y sutil que, 
desde Freud, conecta el término «traducción» a la teoría y a la 
práctica psicoanalítica.3

Es notable que el citado Diccionario de términos alema­
nes de Freud aparezca hoy en el universo de las traducciones 
en medicina debido al divorcio cada vez más radical entre 
algunos discursos de la medicina actual, que tienden a excluir 
la subjetividad, y el psicoanálisis. Es interesante y a la vez en­
riquecedor que esto ocurra en una revista sobre traducción en 

medicina y ciencias afines, ya que permite poner en evidencia 
cuestiones importantes relativas a la palabra, al lenguaje y la 
escritura.

Sin entrar en detalles sobre las complejas vinculaciones 
entre el campo de la medicina y el psicoanálisis, diré que no 
es lo mismo traducir en psicoanálisis que traducir en medicina 
(arte y ciencia), a partir del alemán.

Para ilustrar este punto voy a valerme del fragmento de 
una carta de un Freud adolescente a su amigo Emil Fluss,4 en 
la que el futuro creador del psicoanálisis se jacta de haber ob­
tenido la nota máxima, su único «excelente», en los exámenes 
de alemán. Comenta además a su amigo que el profesor había 
llamado la atención sobre su estilo, «al mismo tiempo correc­
to y característico», o sea, resultante de una combinación de 
lo universalmente aceptado con lo peculiar, lo innovador, lo 
único. Esta inclusión del estilo, elemento subjetivo y particu­
lar, es lo que da la nota a aquel Freud jovencito. Lo tomo aquí 
para mostrar esta marca de la singularidad que, hasta donde 
entiendo, insistirá en el texto freudiano y psicoanalítico.

La traducción en la ciencia, o en las ciencias exactas, para 
ser más precisa, apunta a la transmisión integral de un saber 
à la lettre, de las letras en su literalidad, fuera de la significa­
ción en la transmisión de fórmulas y circunscripto a una repe­
tición de las mismas experiencias de verificación, allí donde 
la traducción técnica encontraría su lugar.

El límite dado por la imposibilidad de espejar una lengua 
en la otra, es decir, la condición de no recubrimiento semán­
tico entre los idiomas, es algo que las traducciones científicas 
tratan de sortear de la mejor manera posible, por la intención, 
justamente, de aproximar las correlaciones y significaciones 
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entre los idiomas. O sea, tratan de esquivar la mencionada 
condición. En psicoanálisis, por el contrario, se trata de apro­
vecharla, aceptando de antemano que la brecha está ahí, que 
siempre será necesaria una lectura, un lector, una posición de 
sujeto del traductor. Una interpretación, en fin, un interpre­
tante.

La cuestión de la interpretación en la traducción fue plan­
teada por el mismísimo Freud en una carta al traductor espa­
ñol López-Ballesteros:5

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el 
inmortal Don Quijote en el original cervantino me lle­
vó a aprender, sin maestros, la bella lengua castellana. 
Gracias a esta afición juvenil puedo ahora —ya en edad 
avanzada— comprobar el acierto de su versión española 
de mis obras, cuya lectura me produce siempre un vivo 
agrado por la correctísima interpretación de mi pensa­
miento y la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo, 
cómo no siendo usted médico ni psiquiatra de profesión 
ha podido alcanzar tan absoluto y preciso dominio de 
una materia harto intrincada y a veces oscura.

Por el bies de este matiz interpretativo en la traducción, 
paso a distinguir entonces la interpretación en la traducción 
propiamente dicha (tal como aparece en la misiva freudiana 
citada) y la función de la traducción en la interpretación psi­
coanalítica antes aludida, que, como ya he mencionado, exce­
de ampliamente los objetivos del presente trabajo. 

Se trata entonces de reconocer, de no obstruir la brecha 
estructural entre un idioma y otro. Entendemos que hay, por 
un lado, opciones y decisiones de traducción, algo que perte­
nece a la posición del traductor, y por otro lado lo que existe 
entre las lenguas propiamente dichas, en su intervalo. James 
Joyce tomó gran partido de este espacio interlingüístico para 
construir su obra. Podría decirse que entró de cabeza en ese 
abismo y no solo por la vertiente del sentido, sino por el soni­
do y las homofonías translingüísticas.

La paradoja de la «fidelidad/traición» trae aparejada la 
cuestión de la traducción como clivaje del original, del no 
rellenado (o borrado) de las diferencias entre las lenguas, de 
la consideración y el no ofuscamiento de las diferencias entre 
versiones de una misma lengua. Esto quiere decir que, frente 
a la existencia de más de una traducción del original, hay de 
por medio una operación de lectura, comparación de versio­
nes, interpretación, construcciones. No es raro constatar esta 
práctica comparativa entre los lectores contemporáneos de 
Freud, en particular después de Jacques Lacan, psicoanalista 
y teórico francés cuya obra se complica con el paso de la ver­
sión francesa oral, en la que dictó su seminario durante más 
de veinte años, a la forma escrita.

La lectura de las traducciones, o aun de las transcripciones 
en la lengua original, incide en la idea que cada psicoanalista 
se hará de su praxis y en ella, pero no al modo de una transmi­
sión de conocimiento normativo, ya que en psicoanálisis no 
se trata de un saber referencial, es decir, dictado apenas desde 
una referencia teórica, sino principalmente textual, a partir del 
compromiso del psicoanalista con su inconsciente como tex­

to, trabajado en análisis. O sea, nadie deviene psicoanalista 
solo por un estudio teórico, sino por el pasaje, por parte del 
futuro psicoanalista, por una experiencia de análisis.

Voy a recordar que Freud se refiere a la «traducción» de 
transcripciones inconscientes en los diferentes momentos de 
la vida de cada uno. Su carta 52 de la correspondencia con su 
amigo Wilhelm Fliess ―médico y psicólogo alemán―, en la 
cual describe el remanejamiento periódico de «inscripciones 
psíquicas», es uno de los momentos teóricos de su concepción 
del «inconsciente».6

Volviendo a las incidencias clínicas de estas cuestiones, 
no se trata apenas de promover la interpretación/traducción 
interminable, ya que por la vertiente de las asociaciones de 
palabras siempre podrá ser dicho algo más, en especial por el 
lado de la interpretación del sentido. Sabemos que en cues­
tión de clínica hay que diferenciar entre lo interminable de 
un psicoanálisis, por el cual siempre será posible continuar, y 
lo que sí llega, necesariamente, a un desenlace. Este tema fue 
tratado por Freud en su obra de 1937 «Análisis terminable e 
interminable»,7 al que siguieron numerosos debates. El final 
del análisis pasará a ser definido por diferentes parámetros, 
dependiendo de las orientaciones de las escuelas de psicoa­
nálisis. Tal y como expresara Pommier en 1989, «así pues, 
el punto de eficacia que gobierna el desenvolvimiento de las 
curas escapa al saber constituido, y está dominado por el pro­
blema del fin del análisis, problema cuya misma existencia 
sigue hasta hoy controvertida».8

Freud recomendaba al analista iniciar cada análisis como 
si fuese el primero, como si el analista no supiese nada. Esto 
no significa dejar de lado estudios y lecturas, sino abrir un 
espacio de escucha propiciador de la aparición del sujeto 
―entendido aquí como «sujeto del inconsciente», sujeto di­
vidido por el lenguaje― en el tratamiento. La posición del 
analista que se precie de tal parte de un «no saber», de lo que 
san Agustín llamó «ignorancia docta». Al mismo tiempo le es 
atribuida al psicoanalista, por parte del analizando, una supo­
sición de saber que cae, justamente, al término del análisis.9 
Entiendo que esta posición del psicoanalista es lo que dis­
tingue la terapéutica psicoanalítica de otras psicoterapias que 
proponen soluciones de formatos anticipados para problemas 
tipificados.

Así, como un ejemplo de cómo es posible habitar el es­
pacio entre las lenguas, quiero recordar aquí la propuesta a 
los lectores del Diccionario de Hanns en el prólogo de la 
edición para hispanohablantes, quienes, en su condición de 
extranjeros en relación al alemán, cuentan con una ventaja 
en la comprensión o indagación de los términos de Freud 
en alemán, al menos en su sentido coloquial, precisamen­
te, por el aprovechamiento de la distancia semántica entre 
ambos idiomas. Es decir, el espacio vacío entre los idiomas 
hace que el lector se mueva en un espectro de posibilidades 
de lectura de modo diferente a como lo haría espontánea­
mente un nativo en este idioma. Esta propuesta no excluye 
las ventajas de la lectura del original freudiano como alter­
nativa para los que han aprendido el alemán como lengua 
extranjera. Así lo hizo el citado psicoanalista y teórico fran­
cés Jacques Lacan, que leyó a Freud en alemán, realizó sus 
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propias construcciones en francés y abogó por la vuelta a la 
lectura de los originales de Freud, incidiendo así en la tra­
ducción al español de la obra freudiana, en particular, en la 
del argentino Etcheverry, posterior a las versiones de López-
Ballesteros y Rosenthal.

¿Cómo no considerar entonces, por la misma razón, algo 
incapturable en la traducción, algo que «no cesa de no escri­
birse»,10 por más que el traductor se empeñe? Es allí donde 
se ve el ingenio de cada traductor. El punto irreductible de 
imposibilidad no permite extraer todo su jugo al original para 
verterlo en el recipiente de la traducción, que no es ningún 
lecho de Procusto. El ideal de la copia fiel, con apagamiento 
de las diferencias entre uno y otro texto, tropieza con ese resto 
irreductible, que causará entonces otros nuevos relanzamien­
tos de lecturas-comparaciones-traducciones.

Quiero también señalar la cuestión del carácter incompleto 
de toda traducción. Me refiero aquí a algo inherente, propio 
al acto y a la posición de sujeto del traductor, siempre abierto 
a nuevas ocurrencias, y no a un trabajo inconcluso de por sí. 
Así, a partir del cese reciente de los derechos autorales sobre la 
obra de Freud, se han lanzado en Brasil al menos dos nuevas 
versiones diferentes en portugués, directamente del alemán (la 
traducción más conocida de la obra de Freud al portugués se 
había realizado a través de la versión inglesa de Strachey).

¿Cómo mantener, al mismo tiempo, la fidelidad al original 
(o a su espíritu) y lograr una distancia suficientemente acep­
table como para producir un texto que será, por definición, 
necesariamente otro? Es cierto que hay en la traducción de 
Freud algo de su pensamiento que, como describía Lacan, «es 
lo más perpetuamente abierto a la revisión. Es un error redu­
cirlo a palabras gastadas. En él, cada noción posee vida pro­
pia».11 Para ilustrar este punto voy a tomar a continuación un 
término del alemán de Freud, que por cierto no es cualquiera, 
para examinar más de cerca las consecuencias de una opción 
de traducción.

Vicisitudes del Trieb freudiano
Este término de la obra freudiana, en sus vicisitudes y pa­

sajes por las traducciones, muestra claramente cómo incide, 
en psicoanálisis, la operación de lectura, interpretación y aun 
la construcción. 

Tanto Strachey, en la traducción del alemán al inglés, 
como López Ballesteros, en su homóloga al español, no du­
dan en verter Trieb como «instinto», al igual que sucede en la 
versión francesa.

Jacques Lacan, en su movimiento de retorno al texto freu­
diano, retoma algunos términos, como Trieb precisamente, 
«promoviendo y estimulando entonces en sus seguidores una 
relectura de los originales y la crítica de ciertas opciones de 
traducción» (Hanns, 1999), y crea, en este caso, el neologismo 
«pulsión»,12 elegido entre las varias posibilidades del francés, 
como brout, instinct, jet, pulsion, zèle.

En español contamos con unas veinte alternativas para este 
término, que, sin embargo, no alcanzan a recubrir la palabra 
Trieb: apetencia, apetito, arranque, brote, chupón, codicia, de­
seo, gana, impulsión, impulso, instinto, ímpetu, latiguillo, pul­
sión, rebrote, renuevo, retoño, transmisión, tendencia. Empuje, 

podríamos agregar. Observamos que la palabra «pulsión» se 
cuenta entre las posibles, pero, por alguna razón, no resultó ele­
gida en las primeras traducciones. Ninguna de ellas, por sí sola, 
da cuenta del abanico de significados del término Trieb, aunque 
puedan hacerlo de modo parcial. Trieb tiene la particularidad de 
apuntar a un más allá de lo biológico sin, de hecho, excluirlo, 
cosa que no ocurre con «instinto» (Instinkt).

Vemos entonces que Trieb contiene a Instinkt, pero le 
queda todavía mucho espacio para otras acepciones. No es 
difícil entender la elección de traducción de Strachey en este 
caso, como término más estrictamente biológico, y en general 
la prevalencia, en su versión, de los términos médicos y de 
la biología bajo el peso indudable «de la política del comité 
de traducción de aquella época» (Hanns, 1999), con la consi­
guiente entropía del original freudiano. Aunque Freud se vale 
de ambos términos, el alcance de Trieb no podría reducirse a 
«instinto», como se demuestra a lo largo de su obra, ya que 
Trieb es un concepto bifronte, tal y como el propio Freud lo 
describe, «concepto fronterizo entre lo anímico y lo somáti­
co»,13 no restricto a este último. Hanns14 aborda así el proble­
ma: «La pulsión de la cual habla Freud a lo largo de su obra 
no es un concepto vago. Tampoco se trata de un fenómeno 
observado a partir de la clínica y a posteriori teorizado como 
concepto biológico. Se trata [...] de un término que Freud usa 
en toda su extensión de significados corrientes en alemán».

Es decir, además de su significado genérico, y de las ma­
nifestaciones específicas de la pulsión en la clínica psicoa­
nalítica, Freud se refiere a la pulsión en la fisiología, en el 
psiquismo y en la cultura:

Ahora hemos obtenido material para distinguir entre 
estímulos pulsionales y otros estímulos (fisiológicos) 
que influyen sobre el alma. En primer lugar: el estímu­
lo pulsional no proviene del mundo exterior, sino del 
interior del propio organismo. Por eso también opera 
diversamente sobre el alma y se requieren diferentes ac­
ciones para eliminarlo. [...] La pulsión (Trieb), en cam­
bio, no actúa como una fuerza de choque momentánea, 
sino siempre como una fuerza constante. Puesto que no 
ataca desde afuera, sino desde el interior del cuerpo, una 
huída de nada puede valer contra ella.15 

Y añade:

La pulsión (Trieb) reprimida nunca cesa de aspirar a 
su satisfacción plena, que consistiría en la repetición de 
una vivencia primaria de satisfacción; todas las forma­
ciones sustitutivas y reactivas, y todas las sublimacio­
nes, son insuficientes para cancelar su tensión acucian­
te, y la diferencia entre el placer de satisfacción hallado 
y el pretendido engendra el factor pulsionante, que no 
admite aferrarse a ninguna de las situaciones estableci­
das, sino que, en las palabras del poeta, «acicatea, indo­
meñado, siempre hacia adelante».16

Si en lugar de la precedente tomáramos la traducción de 
Trieb como «instinto» para los mismos fragmentos: ¿cómo 
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concebir una fuerza instintiva constante, no sujeta a los ritmos 
biológicos? Y a la inversa, si leemos el siguiente párrafo:

La teoría de los instintos (Trieblehre) es, por decir­
lo así, nuestra mitología. Los instintos son seres míticos, 
magnos en su indeterminación. No podemos prescindir 
de ellos ni un solo momento en nuestra labor, y con ello ni 
un solo instante estamos seguros de verlos claramente.17 

¿Cómo no tomar distancia del elemento biológico?
Escribe Luiz Alberto Hanns (1999) que Trieb e Instinkt 

sonarían casi equivalentes para un nativo en alemán. No ocu­
rre lo mismo en otras lenguas. Hanns destaca las palabras de 
Freud en «¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?» (1926), 
un texto en el que el psicoanalista vienés afirma que Trieb es 
«un término que muchas lenguas modernas nos envidian».18 
Precisamente en este punto venimos a ilustrar lo señalado más 
arriba sobre la diferencia entre lenguas, más allá de las dife­
rentes opciones de traducción. 

Cuando Lacan traduce Trieb por «pulsión» crea algo nuevo, 
energiza las traducciones y, paradójicamente, se aproxima más 
al original freudiano. La palabra francesa «pulsión» es un an­
tiguo término didáctico (Dictionnaire de français Littré19). Su 
etimología remite al latín pulsionem, de pulsum, forma supina 
de pellere (impeler). Por lo tanto, no se aparta de lo biológico, 
pues remite a pulso, pulsar, pulsación y a fuerzas físicas.

El movimiento lacaniano de crítica y nueva propuesta de 
traducción del original de la palabra alemana Trieb y sus con­
secuencias no fueron banales, ya que el neologismo práctica­
mente se impuso no solo en psicoanálisis, sino en sus exten­
siones al lenguaje cotidiano.

Volviendo al listado de traducciones de Trieb al español, 
constatamos que los diccionarios posteriores a la innovación 
lacaniana incluyen esta acepción de la palabra «pulsión» con 
referencia al psicoanálisis. El movimiento de volver a pensar 
las traducciones tuvo, en este caso, un efecto revulsivo revita­
lizando la noción, elevándola20 a uno de los «cuatro conceptos 
fundamentales» del psicoanálisis.
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