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Hola. Me llamo stupendomab y soy un anticuerpo mono-
clonal. Pensará usted que tengo un nombre complicado. Pero 
es que no es fácil bautizarnos: nuestro nombre tiene que ter-
minar en mab, monoclonal antibody en inglés. Esto no facilita 
las cosas. Mis hermanos se llaman adalimumab, rituximab o 
tocilimumab, por ejemplo. Si pensaba que el hebreo es difícil, 
¡bienvenido al mundo de los anticuerpos monoclonales!

Soy un tipo de fármaco moderno. Me están probando como 
tratamiento de la artritis reumatoide, del mieloma múltiple y 
de la enfermedad de Crohn, entre otras enfermedades. Las 
cosas no van muy bien. Causo efectos secundarios desconcer-
tantes, y los beneficios que aporto al paciente son, digámoslo 
así, relativos. El laboratorio que me está desarrollando (según 
su propia expresión) tiene serias dudas sobre mi futuro, pero 
solo de puertas adentro. Se han gastado mucho dinero en mí 
y, como ha ocurrido en otros casos, saldré adelante aunque 
no logren demostrar que sirvo para mejorar la salud de los 
pacientes.

Dicen de mí que soy recombinante, porque han denomina-
do así a los productos de la manipulación genética. En pocas 
palabras, nos fabrican en una célula diseñada para hacerlo, 
a mitad de camino entre la realidad y la ficción. No es fácil 
explicar nuestra existencia, ni todos los que intervienen en 
que lleguemos al enfermo saben exactamente lo que somos. 
Es decir, somos un producto del máximo avance de los cono-
cimientos, pero nos mantiene vivos la ignorancia.

Esta bipolaridad de sabiduría y desconocimiento se ha 
ensayado en el pasado reciente con mucho éxito. Todos mis 
primos que acaban en vir, los antirretrovirales, se crearon para 
combatir una enfermedad que ya se ha pasado de moda, pero 
que sembró el pánico en la década de los años ochenta: la 

infección por el VIH y su consecuencia, el sida. La historia es 
conocida: un grupo de sabios descubre una enfermedad o algo 
nuevo relacionado con una enfermedad existente y se detecta 
una epidemia de esa enfermedad. Empieza a enfermar gente 
y, si se hace bien, también mueren muchos. ¿Ha aumentado 
la incidencia de la enfermedad o es que ahora se diagnosti-
can más casos? Eso nunca lo sabremos. Pero hay que pararlo 
como sea, es la plaga del siglo. Los laboratorios encuentran 
cómo pararlo, NO cómo curarlo. Saltándose todos los proto-
colos de investigación, justifican el lanzamiento de los fárma-
cos por puritita filantropía. Se logran algunos efectos (demos-
trados de forma indirecta con métodos diseñados también por 
el laboratorio) y, por razones que todavía no conocemos (se 
aduce el aumento de la prevención pero, my friend, eso NO ha 
pasado), la gente deja de morirse, aunque tampoco se cura: se 
convierten en enfermos crónicos, un caramelo muy apetecido 
por los laboratorios. 

El caso es que a uno de la familia de los antirretrovirales 
lo bautizaron como maraviroc. No es un fármaco maravilloso, 
solo se llama así. Mi laboratorio dijo que si la competencia 
tenía algo maravilloso, ellos debían tener algo stupendo, sin 
e, como lo pronuncia el señor director, que es bilingüe por lo 
menos. Y ahí me tienen: stupendomab.

Ya imaginará usted que con estos antecedentes uno no tie-
ne las cosas claras. He pensado mucho y he decidido que me 
gustaría reencarnarme; en una existencia futura quiero ser un 
antibiótico antiguo, una penicilina de la primera generación, 
por ejemplo, con un enemigo conocido y visible que yo pueda 
destruir para curar a los pacientes acabando con el enemigo 
sin dañar a nuestro hospedador. Es la idea que nos dio vida, y 
me gustaría mantener la tradición. 

Confesiones de un anticuerpo monoclonal
Pablo Mugüerza Pecker
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Orgasmo: la cólera y el placer sexual

Aparentemente para los estudiosos de griego orgasmo es un derivado de gr. orgē ὀργή, ‘cólera’. Vamos a intentar 
explicar y matizar esta relación semántica.

Poca información podemos obtener de los usos de orgasmós ὀργασμός en el propio griego, porque es una palabra muy 
rara (solo dos usos registrados en el Thesaurus Linguae Graecae, es decir, en una base que recopila toda la producción li-
teraria y científica griega desde el siglo viii a. C. hasta el siglo xv d. C.); aunque no es irrelevante, para que el término siga 
en uso en la actualidad, que Hipócrates sea responsable de uno de esos usos, en un contexto que no nos dice nada sobre el 
significado de la palabra. En primer lugar, hay que tener presente que orgasmós no deriva directamente de orgē, sino del 
verbo orgáō, el cual sí es derivado directo de orgē; es un pequeño matiz que resulta significativo; además, el significado 
primario de orgē es ‘ardor’, más que ‘cólera’, aunque luego, en el uso en época clásica, se impusiera el último de los 
significados indicados. Estos valores originarios los conservó el verbo orgáō; no significa ‘estar encolerizado’, como uno 
podría suponer, sino, hablando de sexualidad animal, ‘tener ardor sexual’ y ‘estar en celo’ y, hablando de plantas, ‘estar 
a punto de brotar o fructificar’, ‘estar lleno de savia’. Es decir, ya tenía en griego clásico una aplicación sexual bastante 
clara. A partir de ‘ardor’ o ‘turgencia’ se pasaría por un lado a ‘ardor sexual’, que es lo que nos interesa aquí, y, por otro 
parte, de ‘ardor’ se pasó a ‘cólera’. A este propósito, en español tenemos la expresión, hoy pasada de moda, furor uterino, 
que el DRAE define como «Deseo violento e insaciable en la mujer de entregarse a la cópula». Lo más curioso es que se 
pueda aplicar el verbo orgáō a plantas o incluso humores o fluidos corporales. A Galeno le llama muchísimo la atención el 
aforismo 4.10 de Hipócrates y lo comenta varias veces en distintas obras, precisamente por el valor que le da Hipócrates 
al verbo que comentamos. Dice ese aforismo:

Hay que purgar en las situaciones agudas si [los humores] están a punto de brotar [orgáō en el texto] en el mismo 
día, pues es malo demorar en tales circunstancias.

Galeno comenta (In Hippocratis aphorismos commentarii, K. 17b 668), a propósito del valor de orgáō en este afo-
rismo, que Hipócrates ha trasladado el significado aplicado a los animales que están deseosos de copular a los humores. 
El intermediario de ese traslado semántico, cosa que no menciona Galeno, es que se emplee ese verbo para plantas 
que están a punto de brotar; el punto en común entre el ardor sexual y las plantas a punto de brotar pensamos que es 
la turgencia.

Pero sin duda es mucho más interesante y relevante para el significado actual otro pasaje de Hipócrates (De semine, de 
natura pueri, de morbis, 4), donde se nos habla de la llamada eyaculación femenina y del placer sexual de la mujer:

Afirmo que a las mujeres en el acto sexual, por el frotamiento de sus órganos sexuales y los movimientos de la 
matriz, les sobreviene una especie de hormigueo en la matriz con calor y placer en el resto del cuerpo. La mujer 
expulsa líquidos de su cuerpo que van a su matriz unas veces, con lo que la humedecen, y otras hasta el exterior, si 
su matriz está abierta más de lo conveniente. Siente placer después de empezar la unión sexual todo el tiempo hasta 
que el hombre la deja. Si la mujer tiene ardor por unirse sexualmente [orgáō en el texto], se deja ir antes que el 
hombre y ya no tiene el mismo placer sexual; si no tiene ardor sexual [orgáō en el texto], tiene placer hasta el final 
junto con el hombre.

En el siglo xvii se reintrodujo la palabra en lenguas modernas (en lenguaje científico de los siglos xviii y xix no es in-
frecuente que se reintroduzcan palabras que son sumamente raras en la antigüedad, especialmente si están atestiguadas en 
Hipócrates), y el francés es la primera que lo documenta, en 1611, como ‘acto de furia o rabia’. Con el valor de ‘espasmo’, 
‘contracción’, se documenta en inglés en 1704; como ‘ardor sexual’, en inglés en 1754. Esta es la definición del término en 
el diccionario etimológico inglés de Bailey de 1737: «movimiento rápido de la sangre o de la fuerza vital animal por la que 
los músculos se convulsionan o se mueven con una fuerza que no es habitual». El significado de ‘espasmo’ o ‘convulsión 
muscular’ es uno de los componentes semánticos del valor moderno del término; sin embargo, no está en griego; ¿cuál 
es su origen, entonces? Creemos que es un cruce con espasmo, debido a que tanto orgasmo como espasmo comparten el 
mismo sufijo, -a-smos, un sufijo que no es muy frecuente en vocabulario médico (además de espasmo solo aparece en 
marasmo). Por la vía del sufijo, por tanto, se asoció orgasmo con espasmo en el siglo xviii.

El término se especializó en latín científico en la forma orgasmus venereus, que se describe así en una revista inglesa 
de 1776 (The Critical review, or, Annals of literature, 41, 49, que cita un libro de Hamilton sobre el arte de la obstetricia de 
1775):

Por obra del orgasmus venereus y por la inyección del semen masculino, toda la zona adyacente a la matriz se 
pone en movimiento, las trompas de Falopio se ponen turgentes y erectas [...].

Pero téngase en cuenta, que orgasmo venéreo se podía aplicar igualmente a la erección y turgencia del pene masculino 
hasta finales del siglo xix; por tanto, en la cita anterior orgasmo todavía no tiene el significado actual, sino el de ‘turgencia’.
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Unos años después, en 1781, un obstetra francés bastante influyente en su época, Jean Louis Baudelocque, escribía lo 
siguiente en un tratado de obstetricia, en un texto que está parafraseando en buena medida el que hemos citado antes de 
Hipócrates, a propósito de cómo se produce la concepción y en torno al problema de la eyaculación femenina:

[Los antiguos] imaginaban que la mujer expulsaba en el coito un líquido prolífico como el del hombre. Esta 
concepción, aunque generalmente aceptada, ha tenido sus detractores y algunos, incluso entre los antiguos, han 
sostenido que el líquido en cuestión no era sino el humor filtrado por las glándulas de la vagina y que, si, en efecto, 
procediera de los ovarios, ¿cómo y por dónde se expulsaría durante el embarazo? Si se juzga por el sentimiento 
voluptuoso y la especie de orgasmo que la mujer experimenta en la zona de las trompas en el instante que se libra a 
los placeres del himeneo, parecerá verosímil que fluya algún fluido de los ovarios hacia la matriz; pues esa sensación 
no puede deberse al líquido que se expulsa hacia el exterior, puesto que tiene lugar en la mayoría de las mujeres, 
independientemente de que se expulse líquido.

Nos vamos acercando cada vez más al sentido moderno, en el que se combinan tres valores semánticos: dos antiguos, 
‘ardor sexual’ y ‘turgencia’, y uno reciente, ‘convulsión espasmódica’. El valor actual está perfectamente claro en esta 
cita de una enciclopedia francesa de 1800 (Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle, de Valmont de Bomare), 
a propósito de los líquidos seminales:

Todavía no hay certeza sobre si el líquido que la voluptuosidad hace expulsar a las mujeres, sin provocarles 
nerviosismo, es verdaderamante un líquido seminal, prolífico como el del hombre. Parecería más probable que ese 
líquido que derrama la mujer no es ni un fluido nutricio ni un estimulante tan potente; que solo está destinado a 
lubricar el interior de las partes genitales y que su aparición o emisión, o mejor, su salida, es la causa de esos mo-
vimientos espasmódicos y del orgasmo de placer que algunas mujeres experimentan en el coito. (Decimos algunas 
mujeres porque en las escenas de voluptuosidad hay muchas en las que la física del amor parece estar muda, sorda, 
y que sin embargo no engendran en menor medida.)

En 1822 leemos en un Diccionario de ciencias médicas lo siguiente:

Hay tanta analogía entre un leve ataque epilétpico y el orgasmo espasmódico que acompaña al acto de la repro-
ducción que los antiguos definieron el coito epilepsia brevis. 

El primer uso de orgasmo en sentido actual que aparece en el CORDE es de 1903, en la expresión orgasmo venéreo 
(en la novela cubana A fuego lento, de E. Bobadilla). Obsérvese que se adjetiva el término en estos primeros usos con 
significado actual, se habla de espasmódico o de venéreo. Téngase en cuenta que, según el DRAE, sigue vigente, todavía 
hoy, además del significado que hemos comentado, una acepción de orgasmo que define como ‘exaltación de la vitalidad 
de un órgano’ y que en ediciones anteriores, definía como sinónimo de eretismo.

Creemos que a partir de estos textos ha quedado clara la evolución de significado que se ha producido hasta llegar al 
valor actual, que, como vemos, solo se documenta con seguridad a finales del siglo xviii y principios del xix.

En definitiva, para llegar al significado actual se mezclaron los valores antiguos de ‘ardor sexual’ y ‘turgencia’, reintro-
ducidos en el siglo xviii, con uno que no está en la antigüedad, el de ‘convulsión espasmódica’ (propiciado por el hecho de 
compartir orgasmo y espasmo el mismo sufijo -a-smo), todo ello en el contexto de la discusión de la eyaculación femenina 
y el placer sexual, a partir, en parte, del texto de Hipócrates que hemos comentado.
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