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Epístola a los neojeronimenses
Sergio Viaggio
Intérprete de la Oficina de las Naciones Unidas en Viena (Austria).

Pichones:
Voy primero con el baldazo de agua fría.
Les va a tocar un combate desparejo en dos frentes. Para afuera, en un mercado propenso a la saturación, contra clientes 

que no distinguen una traducción mala de una mediocre (para no hablar de una buena), dispuestos a gastarse diez veces más 
en la encuadernación de un folleto que en su traducción, y contra el magma de advenedizos, merodeadores, improvisados 
y demás charlatanes que, con título o sin él, no vacilan en bajarse los calzones por dos mangos. Para adentro, con una in-
suficiente profesionalización de la profesión, que todavía se enseña más que un poco, y se practica más que un mucho, a la 
buena —es un decir— de Dios en todo el mundo, sobre todo en el tercero.

No los conozco, pero apuesto a que salen a esta lid mal armados, con una formación deficiente que les deja una coraza 
teórica de latón mellada y llena de agujeros, con una endeblez de criterio que se paga con angustia y, sobre todo, con tiempo 
resolviendo a duras penas problemas que no son tales y desatendiendo los que sí lo son con un español romo por espada y el 
escudo remendado del segundo idioma.

No es culpa individual de sus profes, ni tampoco de sus escuelas. La profesión acaba de empezar (la profesión, no 
la práctica traductiva), la disciplina es más joven todavía, y la didáctica está en pañales. La endeblez teórica es todavía 
endémica, la literatura carísima y en gran medida más inútil que cenicero de moto. Es un síntoma más del síndrome de la 
profesionalización insuficiente. Como lo es el colador de los conocimientos teóricos y prácticos de las lenguas de trabajo 
y la rusticidad de su manejo. Les va a tocar —como nos ha tocado a nosotros— emparchar los huecos y transformar la choza 
en mansión. Leer mucho y con ojo avizor, para aprender de los que dicen bien. Destetarse de la ubre reseca del diccionario 
y traducir con la cabeza. Comprender críticamente, escribir para que se entienda.

Y, para comprender a fondo y escribir que se entienda, hay que aprenderse los idiomas al dedillo. Tener a mano la vasta 
panoplia de recursos como los tiene en abanico tras de sí el electricista, que, sin mirar, echa mano justito justito al destor-
nillador que necesita. Pero no basta. En lo nuestro, la enciclopedia es más importante que el diccionario. Suelo repetir que 
el especialista es el que sabe todo de un poco, el charlatán, el que sabe un poco de todo, y el traductor o intérprete, el que 
no tiene más remedio que saber mucho de mucho. Vivan sumergidos en el mundo, aunque solo puedan ver los corales y los 
tiburones desde el ventanuco solitario de la pantalla.

Los gerontes tampoco hemos nacido en cuna de oro. Nuestra formación específica (los que la tuvieron, porque yo nunca 
la tuve), fue infinitamente menos idónea; nuestros idiomas, desesperadamente más harapientos. Empezamos de mucho más 
abajo, con dos desventajas espeluznantes: sin computadoras y sin Google. Si nosotros pudimos, van a poder ustedes. Tal vez 
no todos (es ley), ni tan bien como quisieran (es ley), pero sí muchos y no tan mal (que también es ley).

De entrada, van a tener que agacharse, aceptar honorarios oprobiosos para traducir textos espeluznantes con plazos pe-
rentorios (es ley). Pero el secreto está en hacerlo con mucha mucha bronca, dispuestos a enderezar el espinazo cuanto antes. 
Para eso van a tener que reflexionar mucho acerca de qué es traducir y qué es una buena traducción en este caso concreto, 
de este texto concreto, para este cliente concreto. Comprender que LA traducción —la traducción ante el Altísimo— no 
existe, y que solo es buena la que sirve para lo que tiene que servir. Libre o sumisa, elegante o torpe, abigarrada de notas 
o reducida en un 30 %, en castellano de cartón o chamuyada con cancha. Esto ya no es ley. Ahí se va a ver, por fin, que us-
tedes han llegado a ser mejores que nosotros. Porque de eso se trata, y no de hacer como los pajaritos, que nunca aprenden 
de las tormentas y siempre fabrican el mismo nido de la misma manera.

Tiene que llegar —cuanto antes mejor para ustedes y para todos los demás— el día en que puedan mirar de frente al 
cliente intonso y explicarle de arriba (aunque con aire contrito, si hace falta) por qué la solución que ustedes han elegido 
es infinitamente mejor que la que él cree, en su inocencia, que el diccionario regala. El día que por fin comprendan con las 
tripas (más difícil que con la cabeza, pero la cabeza viene antes) que lo que dice el original, en sí, no importa un soberano 
pepino; que lo que importa es lo que, sobre la base de eso que dice el original, conviene o corresponde decir para que 
el nuevo lector entienda lo que conviene o corresponde que entienda como conviene o corresponde que lo entienda. 
Y que eso lo deciden ustedes, no a su arbitrio, sino a conciencia, en consulta —si se puede— con el cliente.

El día —cuanto antes mejor para ustedes y para todos nosotros— que no tengan miedo, que, por el contrario, les entu-
siasme ejercer su criterio (llamémoslo libertad, ¡qué carajo!) deontológicamente responsable, como hacen los médicos, los 
ingenieros y los plomeros; ese día, parafraseando a Kipling, serán traductores, hijos míos.

Los viejos hemos llegado hasta aquí, como pudimos y supimos. Ahora les toca a ustedes. ¡Mucha suerte!
	 Sergio

1	  En octubre del 2010, Patricia Pradolín solicitó a varios traductores e intérpretes con amplia experiencia un mensaje —grabado o escrito— 
con el consejo que darían a los traductores recién egresados del Instituto n.º 8 Almirante Brown de Santa Fe (Argentina) en un momento 
trascendental de sus vidas: el comienzo inminente de su etapa laboral. Sergio Viaggio envió esta carta, que, en versión galleguizada por 
el propio autor, reproducimos ahora en Panace@.




