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Medicina y literatura no son 
adicionables, y quizá tam­
poco puedan integrarse, al 
ser disciplinas extremada­
mente heterogéneas. Mien­
tras una crea una sutilísima 
materia, la ficción, otra crea 
conocimiento sobre la mate­
rialidad del cuerpo y sus al­
teraciones. ¿Cómo se puede 
hablar entonces de literatura 
y medicina? Porque aquella 
puede transformar ―nos di­
ce Montiel― la experiencia 
del dolor en algo distinto, 

más elevado, humano en el mejor sentido del término. Como 
el alquimista lo hacía con el metal sobre el que actuaba. Por lo 
que verificamos que la ficción tiene también una rara materia­
lidad, que produce efectos.

Para desarrollar esta idea, el autor nos ofrece una compila­
ción de trabajos escritos a lo largo de treinta años de intensa re­
flexión sobre la intersección de estas dos disciplinas. Y lo hace 
contestando de entrada, eso sí, tres preguntas cruciales. La pri­
mera, lo que el autor entiende por la función de la literatura en 
la formación del médico. Dos precisas citas ―una de Gregorio 
Marañón y otra de Carl G. Carus― condensan esta función. 
Para el ilustre médico español, «hoy podemos estudiar los sen­
timientos humanos en las comedias de Shakespeare mucho 
mejor que en el Tratado de las pasiones de Descartes»; para el 
médico, pintor y escritor alemán, «Sin ninguna duda podemos 
sacar más provecho [...] de los libros de los poetas, quienes con 
una auténtica mirada de vidente penetran en las profundidades 
de la naturaleza humana, que de los libros de antropología». 
La segunda pregunta es de qué literatura habla. Montiel de­
dica casi tres páginas a derribar la idea de la novela histórica 
como acceso a la experiencia ficcional de la enfermedad, por 
los errores, imprecisiones e incluso barbaridades, nos dice, que 
contienen. Claro que no a todas se les puede imputar el incu­
rrir en esas desventuras. Der Funke der Freiheit, de T. Röhrig, 
o Kaspar Hauser, la conocida novela de J. Wassermann, por 
citar algunas, son para nuestro autor excelentes novelas his­
tóricas. También se detiene a precisar que este severo juicio 
no descalifica el valor y el papel de la historia en la formación 
humanística del médico. No en vano alrededor de la historia de 

la medicina surgieron, en España al menos, las humanidades 
médicas. Pero «la literatura, que sirve al noble propósito de 
la formación humanística del médico ―afirma―, debe ser 
tanto contemporánea como pretérita, aunque en todo caso de 
calidad, lo que en estas circunstancias significa verídica e in­
teligente».

En tercer lugar, la pregunta es por el «para qué» de este 
cometido ―pregunta infaltable en una época de paroxismo ins­
trumental, como la que vivimos― y la conjunción entre medi­
cina, literatura y ética. Como instrumento de formación, pode­
mos decir que la lectura de obras de ficción constituye algo así 
como un trabajo de campo, más ventajoso que el que podría 
realizarse con los métodos canónicos de la antropología. Es allí 
donde podemos acceder a experiencias humanas en el ámbito 
de la enfermedad que presentan, a menudo, la radicalidad de 
la vivencia: los miedos y los símbolos con los que se pretende 
conjurarlos, contextualizados en el seno de una cultura y en 
la forma de creencias religiosas, con sus valores subyacentes. 
Accedemos también a diversas expresiones de la relación mé­
dico-paciente, que puede ser, a veces, altamente conflictiva y 
que puede ser crucial en el momento en el que la conciencia de 
la finitud irrumpe de manera inevitable, entre los sufrimientos 
físicos y morales producidos por el dolor. Y también hay una 
ética, nos dice Montiel, que conecta literatura e historia; per­
mite revisar lo que se ha hecho con vistas a mejorarlo, en lo 
pragmático, y a la vez implica un ajuste de cuentas íntimo para 
quien está en la profesión, en orden a un anhelado mejoramien­
to interior. Que será singular y de acuerdo con cómo cada uno 
considere en qué consiste un movimiento tal.

El libro está estructurado en una reflexión preliminar, tres 
partes y un epílogo. Las tres partes centrales son:

•	 La enfermedad. La muerte. La medicina 
•	 El inconsciente y la locura
•	 La ciencias de vida en el espejo de la literatura 

Cada una de estas secciones se desarrolla a partir del análi­
sis de ocho autores: T. Mann, A. Munthe, J. Reverzy, A. Barrera 
Tyszka, J. Romains, E. Sábato, M. Tournier y E. T. A. Hoffmann. 

Aunque el libro es parejo en su intención y calidad, sin duda 
los brillantes y exhaustivos análisis dedicados a Mann y su in­
mortal La montaña mágica ―del que Montiel analiza, entre 
otras dimensiones de la obra, sus «sutilezas clinicas» (p. 45)―, 
así como los dedicados a la problemática de los autómatas en 
Hoffmann (p. 277), alcanzan una honda penetración. Y lo ha­
cen a través de una rigurosa hermenéutica que busca distinguir 
los distintos pliegues de sentido que se pueden encontrar en las 
obras de estos autores, especialmente en lo referente al sufri­
miento y a las ideas que subyacen a las modernas concepciones 
de la anatomía. Esto dicho sin desmerecer, reitero, los análisis de 
las obras fundamentales de Sábato o de Tournier. 
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