
Nuestros ilustradores� <http://tremedica.org/panacea.html>

208� Panace@. Vol. X, n.º 30. Segundo semestre, 2009

El que avisa no es traidor: en ciertas épocas, acostumbran a crecer extrañas plantas en las páginas de Panace@, vistosas 
setas en sus márgenes o frondosos helechos a pie de página. Y los lectores saben entonces que a nosotros nos llegó también la 
primavera y que abrimos gustosos las ventanas de la redacción al aire vivificante de la estación de los botánicos. Otras veces es 
la maestría de un pincel entrenado en el arte de la figuración la que hace que la revista se revista (valga la redundancia festiva) 
de formas y colores nuevos, como las frívolas anatomías que nos mostraba hace poco el ilustrador Fernando Vicente.

Hoy son células —aisladas unas, agrupadas en tejidos otras— las que palpitan aquí y allá en este número (¡el 30 ya!) y nos 
muestran, entre líneas, su existencia prodigiosa y microscópica. Son ilustraciones y microfotografías pertenecientes a la exposición 
Paisajes Neuronales, imágenes a caballo entre la ciencia y el arte que no sabríamos decir muy bien si llegaron aquí desde un manual 
de histología o desde las paredes de alguna galería moderna y vanguardista donde se sirven copas after hours. Son micropaisajes 
celulares que la técnica microscópica nos ha revelado en su intimidad estructural y funcional y por los medios más diversos: desde la 
histoquímica clásica de Golgi y de Cajal hasta la microscopía confocal, desde las arborizaciones color azabache del nitrato de plata 
hasta las luminosas galaxias de los fluorocromos. No es la primera vez que se dan cita en Panace@ la ciencia y la belleza.

Quizá a algunos lectores les guste detenerse en ellas y comentarlas, bien sea en el tono quedo que suele usarse en los mu-
seos, bien en la charla franca de las cafeterías. 

Un itinerario histológico por las páginas de Panace@
Juan V. Fernández de la Gala

* Profesor de Historia de la Medicina y la Enfermería, Universidad de Cádiz (España). Dirección para correspondencia: delagala@telefonica.net.

Título: Células de neuroblastoma I diferenciándose en cultivo
Autor: Torsten Wittmann. Department of Cell and Tissue Biology, University of California, San 
Francisco (EE. UU.)

Resulta extraño que un tumor infantil tan mortífero como el neuroblastoma pueda re-
sultar tan bello a través del microscopio de fluorescencia y de los filtros magistrales de 
Torsten Wittmann. Vistas así, las células del neuroblastoma parecen evocar, más bien, lejanas 
nebulosas o cúmulos estelares perdidos en algún lugar del cosmos.

«Otro ángel azul», ha subtitulado esta imagen el filósofo Fernando Savater, acordán-
dose seguramente de aquel film que dirigió Josef von Sternberg en los años treinta: 
Der blaue Engel (El ángel azul). En aquella ocasión, Marlene Dietrich, hermosa y fatal, 
como lo son también estas células, fue capaz de llevar a un hombre a la desesperación 
y a la locura. Pues aquí está, como en los ojos de Marlene, la belleza de la fatalidad, la 
luminosa boca del temor, la llamada seductora de todos los abismos.

Título: Corteza cerebral humana
Autor: Santiago Ramón y Cajal, 1899

«Un día entré en el bosque del sistema nervioso y quedé tan fascinada que nunca he querido 
salir de allí.» El tejido nervioso es rico en metáforas vegetales, como esta que emplea Rita 
Levi-Montalcini. Las neuronas se describen clásicamente como células arborescentes, con 
ramificaciones axonales que simulan troncos o raíces y con otras más cortas que llamamos 
dendritas (precisamente del griego dendron, árbol). 

En este dibujo, trazado una tarde por  la mano de Cajal en el Madrid depresivo de 
1899, aparecen muy bien descritas las células piramidales de la corteza cerebral. A él 
le gustaba llamarlas «mariposas del alma» —de nuevo las metáforas—, y no hay duda 
de que la ilustración de Cajal acierta a mostrar en detalle el cuerpo celular típicamente 
piramidal de estas células. Se ve también una dendrita apical muy gruesa y erizada de 
espinas que sale de su vértice y asciende hacia la superficie. De los ángulos laterales 
del cuerpo surge un ramillete de dendritas basales, y de la base del mismo, un axón 
que desaparece del dibujo para dirigirse a la sustancia blanca subcortical. Unas células 
«delicadas y elegantes —escribió en 1917—, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerá 
algún día el secreto de la vida mental».
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Título: Oligodendrocitos, marcados in vitro con anticuerpos de la galactocerebrosidasa
Autores: María Domercq y Carlos Matute, Universidad del País Vasco (España)

Es verdad que, a primera vista, parece la exhibición de pirotecnia que marca el comienzo de tantas fiestas patronales. 
Pero el fondo oscuro que vemos es el campo microscópico y no el cielo nocturno del verano. Son células gliales cultivadas 

in vitro: tres oligodendrocitos, con su núcleo redon-
deado en el centro y, alrededor, las prolongaciones del 
citoplasma, marcadas en alegre tono escarlata. Serán 
precisamente estas prolongaciones las responsables de la 
formación de las vainas de mielina en torno a los axones 
del sistema nervioso central.

En 1859 Rudolf Virchow pensó que estas estructu-
ras formaban parte de un tejido con finalidad cemen-
tante y por eso lo llamó glía (que en griego significa 
‘pegamento’). Hoy sabemos que no son un simple pega-
mento pasivo y, una vez que se ha puesto en evidencia 
el decisivo papel de los neurogliocitos en el soporte, 
el aislamiento y el mantenimiento del microambiente 
bioquímico neuronal, hay quien prefiere designarlos 
con un término lleno de connotaciones tiernamente 
acogedoras: células nodrizas. Aunque admiro mucho 
a Virchow, me gusta más que lo del pegamento. Sin 
comparación.

Título: Neuronas de la médula espinal del buey formando una red. Tinción con carmín amoniacal
Autor: Joseph von Gerlach, 1872

De acuerdo con la idea de Gerlach, la conducción de los impulsos nerviosos se sustenta sobre una red neuronal compuesta 
por dendritas (redes dendríticas) y axones (redes axónicas). No hay duda de que la transmisión de la información neuronal es 
más fácil de explicar si las neuronas están en contacto físico entre sí que si están separadas, una idea que favoreció, sin duda, 
el gran arraigo de las concepciones reticularistas.

La gran batalla de Cajal en la naciente neurohistología de finales del xix fue precisamente demostrar que esa maraña 
vegetal de ramificaciones, espesa y cerrada como la manigua cubana que conoció en su época de joven médico militar, estaba 
hecha de unidades celulares discontinuas. En torno a los 75 años de edad, Cajal reunió un buen número de pruebas objetivas 
de la individualidad anatómica de las neuronas y las publicó en su obra ¿Neuronismo o reticularismo? (1933), con el propósito 
de mostrar «lo que yo he visto en cincuenta años de trabajo y lo que cualquier observador, exento de prejuicios de escuela, 
puede fácilmente comprobar».
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Título: Sistema nervioso central de Hirudo medicinalis. Tinción con azul de metileno
Autor: Gustav Retzius, 1891

Hirudo es una sanguijuela muy común 
en las aguas dulces de toda Europa. En ellas 
parasita fundamentalmente a peces y anfibios, 
porque las canalizaciones de agua potable han 
vuelto ya casi anecdótico encontrar uno de es-
tos anélidos en la faringe de algún ser humano, 
que pudo un día acercarse a beber sin tomar 
demasiadas precauciones. Desde muy antiguo, 
barberos y cirujanos las usaron en la práctica 
de la sangría, de ahí el apelativo específico de 
medicinalis.

Esta hermosa tinción con azul de metileno 
muestra en detalle un ganglio metamérico de 
la cadena nerviosa central (dispuesta de arriba 
abajo en la micrografía), con sus cuatro prolon-
gaciones laterales. El estudio de la estructura 
básica del tejido nervioso en organismos rela-
tivamente sencillos, como estos hirudíneos, 
permitió entender mejor la compleja estructura 
del sistema nervioso de los vertebrados y des-
cubrir pautas evolutivas que todavía hoy nos 
resultan sorprendentes.

Sus contemporáneos cuentan que Retzius 
era extraordinariamente minucioso en los dibujos, de modo que su fidelidad estricta a lo que muestra el ocular del microsco-
pio le hacía evitar simplificaciones esquemáticas a las que otros ilustradores, como Nissl o Golgi, sí recurrían abiertamente. 
Quizá esto no le hizo muy simpático entre los estudiantes, que preferían un esquematismo más didáctico a las descripciones 
tan notariales de Retzius. Nos ha parecido que esta imagen, de suaves tonos azules, que reúne lo mejor del arte y de la ciencia, 
merecía figurar en la portada de Panace@. Está tomada del volumen 2 de su obra Biologische Untersuchungen, editada en 
Estocolmo en 1891.

Título: Hipocampo y corteza cerebral de un ratón transgénico con tres proteínas fluorescentes (de colores verde, amarillo y rojo)
Autora: Tamily Weissman, Harvard University, Cambridge (Mass., EE. UU.)

Probablemente, nuestro propio hipocampo tenga mucho 
que ver en la emoción estética que nos produce contemplar 
esta fotografía. Es esa estructura plegada que vemos en 
la mitad inferior de la imagen. Los anatomistas clásicos, 
interesados también en la zoología, lo compararon con el 
aspecto retorcido del caballito de mar, que los latinos de 
ayer y los zoólogos de hoy denominan hippocampus. Otros 
han visto más el parecido con el cuerno enrollado de un 
carnero (el cuerno de Amón, le llaman, en recuerdo del 
dios tebano de la mitología egipcia). A un geólogo contem-
poráneo, sin embargo, le costaría no ver aquí los estratos 
plegados de una serie sedimentaria, y hasta nos diría que 
se trata de un pliegue de tipo recumbente. Al margen de 
parecidos, el hipocampo forma parte del sistema límbico y 
está directamente asociado a las emociones, a la memoria 
y al aprendizaje. No es extraño que sea también una de las 
primeras zonas de nuestro cerebro en sufrir los estragos de 
la enfermedad de Alzheimer.
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Título: Primera ilustración de una preparación histológica del bulbo olfatorio del perro, 
teñida con el método de Golgi
Autor: Camillo Golgi, 1875

Fue el doctor Luis Simarro, que acababa de regresar de París, el que dio a con-
ocer a Cajal en 1887 el método de la impregnación argéntica de Golgi. El hecho 
fue decisivo para los trabajos de Ramón y Cajal en dos sentidos: primero, porque 
lo animó definitivamente a trasladar su dedicación desde la anatomía general 
a la neurohistología y, en segundo lugar, porque la nitidez de las imágenes que 
logró con esta técnica le permitió demoler la idea reticularista entonces vigente 
de que el sistema nervioso era algo así como una maraña continua de fibras. Cajal 
proclamó que las neuronas eran entidades celulares independientes, aunque en 
relación estrecha de contigüidad. 

Por extraño que pueda parecer, el propio Golgi (el sabio de Pavía, como Cajal 
lo llamaba con cierto retintín), fue siempre un agrio crítico de la teoría neuronal 
cajaliana y no dudó en manifestar sus dudas al respecto incluso en el mismo dis-
curso de recepción del Nobel. «Testimonio elocuente —decía Cajal— del grado 
de apasionamiento al que puede llegar un gran talento dominado por prejuicios 
teóricos y por la ilusión de la propia infalibilidad.»

Título: Crecimiento axonal en un cultivo de neuronas postmitóticas en geles de colágeno
Autora: Laura López-Mascaraque, Instituto Cajal, Madrid (España)

Ya en 1890, Santiago Ramón y Cajal intuyó los mecanismos que podrían explicar el activo establecimiento de nuevas 
conexiones nerviosas o el crecimiento y diferenciación neuronal durante el desarrollo. La llamó «hipótesis quimiotrópi-
ca», pues presuponía la existencia de sustancias químicas que, difundiéndose en el medio, eran capaces de estimular o 
retardar estos procesos. Para ello, el extremo distal del axón cuenta con una estructura extraordinariamente plástica, 
descrita también por Cajal y denominada «cono de crecimiento», que puede orientarse, retraerse o extenderse en busca 

de nuevas sinapsis como respuesta a estas moléculas 
quimiotácticas.

Hoy, más de un siglo después, se han identificado ya 
algunas de esas sustancias, desde aquel Nerve Growth 
Factor (NGF) de Rita Levi-Montalcini, que le granjeó el 
Premio Nobel de Medicina en 1986, hasta las más recien-
tes cadherinas, semaforinas y netrinas. 

Inquietante imagen la de estos dos explantes neu-
ronales yendo el uno al encuentro del otro. La doctora 
López-Mascaraque ha logrado hacernos aquí un retrato 
fidedigno de la esperanza, porque varios investigadores 
plantean hoy la posibilidad de utilizar estas sustancias 
quimiotrópicas con intención terapéutica, a fin de es-
timular la regeneración axonal en algunas patologías 
neurológicas de pronóstico, hasta ahora, poco halagüeño. 
Si miramos de nuevo la micrografía con esta perspectiva, 
puede que el crecimiento axonal nos inspire ahora la 
misma contenida esperanza que albergan los campos de 
cebada y hasta creamos ver cierta luz primaveral ilumi-
nando los tallos.
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Título: Células de Purkinje del cerebelo de conejo (método de Golgi)
Autor: Camillo Golgi, 1882-1883

Las células de Purkinje del cerebelo son el ejemplo que mejor 
ilustra la importancia de la tinción de Golgi por impregnación ar-
géntica. Desde luego, fue el anatomista y fisiólogo checo Purkinje 
el primero en describirlas, y por eso llevan su nombre. Pero la téc-
nica histoquímica de entonces solo permitió a Purkinje observar los 
cuerpos celulares y no la peculiar disposición de las dendritas. De 
este modo, lo que Golgi logró esclarecer con questa reazione nera 
no fue solo el portaobjetos de sus preparaciones, sino también la 
estructura íntegra del cerebelo y la concepción funcional a la que 
dicha estructura obedece. 

Este dibujo de Golgi muestra las células de Purkinje, que se aprecian 
aquí, en tono sepia, como neuronas grandes y bien diferenciadas. Los 
cuerpos celulares tienen cierto aspecto de cántaro o de botella, y de su 
polo apical sale un árbol dendrítico dispuesto en un solo plano, como la 
hiedra que trepa por un muro o los rosales, cuando se hacen crecer en 
vallas o espalderas. Debajo vemos la capa de células granulares, neuro-
nas más pequeñas, muy próximas entre sí y con escasas dendritas. Golgi 
deja así definidos, muy didácticamente, los tres estratos histológicos 
de la corteza cerebelosa: la capa molecular (formada por las dendritas en espaldera), la capa de células de Purkinje (donde se 
alojan sus cuerpos celulares) y la capa profunda o de los granos. Aunque los dos poseen valores estéticos indudables, contrasta 
mucho el esquematismo de las ilustraciones de Golgi con el realismo insobornable de Retzius.

Título: Capas celulares de la retina de mono. Triple inmunomarcaje con anticuerpos contra la α-sinucleína (rojo), calretinina (azul) y 
glicina (verde)

Autores: Nicolás Cuenca y Gema Martínez-Navarrete, Universidad de Alicante (España)

Extrañas conexiones entre el arte y la ciencia. Se ha 
dicho que algunas de estas imágenes podrían pasar por 
obras impresionistas como las que salieron de los talleres 
de Renoir, Degas o Monet. Y muy bien pudiera ser así. 
A mí, sin embargo, la violencia visual de los colores me 
recuerda más al fauvismo pictórico o a los verdes y los 
rojos, tan intensos y eléctricos, que solía usar Chagall en 
sus pinturas.

En las imágenes clásicas de la microscopía óptica, la 
coloración de cada una de las estructuras viene impuesta 
por la técnica histoquímica utilizada en cada caso. Suelen 
ser paisajes monocromos o dícromos, más raramente 
polícromos. En la microscopía electrónica de barrido sí 
puede decidir el artista-científico con qué tonos colorear 
luego la gama de grises de sus imágenes tridimensionales 
y, en general, suele elegir los colores más naturales o más 

razonables en cada caso: rojo para los glóbulos rojos, blanco para los glóbulos blancos... A la microscopía de fluorescencia, en 
cambio, la delatan desde lejos sus colores arbitrarios, de una violencia cromática impactante y de una luminosidad deliberada-
mente irreal: es como si el fauvismo se asomase al ocular del microscopio. 

Cualquiera diría que hablamos de tres épocas artísticas en la historia de la microscopía, pero no hay tal, porque estos «estilos» no 
han nacido de la voluntad creativa del investigador, sino más bien de los límites y las dádivas que nos depara la técnica.




