El lapiz de Esculapio

Partidas inacabadas
Joaquin Valls Arnau”

Los horarios de visita eran muy estrictos: de diez a doce por la mafiana y de cuatro a seis por la tarde. Cuando no
estaba conmigo, mi padre permanecia en la pension, resguardado del intenso frio exterior, o se paseaba por la ciudad.
A mi acudian a despertarme al alba, y durante buena parte del dia no cesaban de hacerme pruebas y analisis, mientras
hablaban entre ellos una lengua para nosotros extrafia.

En el rato que ambos pasdbamos juntos por la mafiana, primero bajdbamos caminando hasta el lago, en cuyo interior
algunos patinadores trazaban figuras sobre la superficie helada, y de regreso nos dedicabamos a chutar castafias en una
plaza por la que nadie transitaba. Por la tarde escribiamos a mama y a mis hermanas y jugdbamos una partida de cartas
tras otra. ibamos anotando en un cuaderno los puntos acumulados hasta que, cuando en un campanario cercano daban
las seis, la enfermera hacia su aparicion por la puerta. Entonces mi padre se levantaba, se despedia de mi con un beso
y salia precipitadamente de la habitacion. Esa ultima partida de la jornada, que en algtin caso hubiese podido decidir el
resultado final, quedaba siempre inacabada.

* Funcionario y gerente de un organismo publico, Barcelona (Espaiia). Direccion para correspondencia: vallsaj@diba.cat.
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