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Presentación
A comienzos de los años noventa del pasado siglo pasé 

dos años en Ginebra como traductor y revisor de la Orga-
nización Mundial de la Salud, a las órdenes de José Antonio 
Carranza, a quien considero uno de mis maestros. Entre las 
cosas que más admiro de mi antiguo jefe está su apertura 
frente al castellano en América, sobre todo porque, siendo él 
español, manifestaba sin ambages su postura en una época y 
en un ámbito, el de las Naciones Unidas, en los que aún podía 
uno toparse con resabios de la supuesta supremacía peninsu-
lar sobre la lengua. Fue por entonces cuando leí el artículo 
al que hoy le he pasado el plumero para presentárselo a los 
lectores de Panace@. 

Haciendo gala de una prosa fluida, enjundiosa, clarísima 
y sabrosa (no encuentro mejor manera de describirla) el au-
tor tiende un puente entre nuestra época y el siglo xvi, cuando 
nuestra lengua estaba en fase de consolidación y prevalecía 
un espíritu de apertura que dos siglos después vendría a ser 
sustituido por una cerrazón numantina de la que aún hoy 
nos está constando trabajo desprendernos. Miremos atrás, 
nos dice Carranza, y comprobemos que en el pasado nuestra 
lengua no opuso tantos obstáculos al cambio y gracias a ello 
es lo que es en nuestros días. Y si ha de seguir creciendo y 
enriqueciéndose, hace falta revivir el espíritu valdesiano. 

* * *

Valdés versus Equis
José Antonio J. Carranza

Coriolano: ¿Queréis que os diga la verdad? No me plaze 
que seáis tan liberal en acreçentar vocablos en vuestra 
lengua, mayormente si os podéis passar sin ellos, como 
se an passado vuestros antepassados hasta agora...
Valdés: [...] De manera que, pues yo no compongo voca-
blos nuevos, sino me quiero aprovechar de los que hallo 
en las otras lenguas con las quales la mía tiene alguna 
semejança, no sé por qué no os ha de contentar. 

Marcio: Dízeos muy gran verdad. Y vos, señor Pacheco, 
nos dezid ¿qué sentís destos vocablos añadidos?
Pacheco: Que para todos ellos yo de muy buena gana 
daré mi voto siempre que me será demandado, aunque 
algunos se me hacen durillos, pero, conociendo que con 
ellos se illustra y enriqueçe mi lengua, todavía los admi-
tiré y, usándolos mucho, a poco a poco los ablandaré.
Marcio: Esto es verdad, que ninguna lengua ay en el 
mundo a la qual no estuviesse bien que le fuessen aña-
didos algunos vocablos, pero el negoçio stá en saber si 
querríades introduzir éstos por ornamento de la lengua 
o por necesidad que tenga dellos.
Valdés: Por lo uno y por lo otro.

Juan de Valdés. Diálogo de la lengua 
(año 1536)

Leía yo el importante artículo de Fermín Alcoba «Las 
palabras de la tribu», aparecido en el Boletín precedente, 
cuando casi al final, en una cita de palabras ajenas, tropecé 
con una alabanza que, si acaso por desgracia la mereciésemos 
(las secciones de traducción de las Naciones Unidas y de los 
organismos especializados), bien haríamos en examinar si no 
sería mejor dejarla de merecer: «Más atento que ellas [dichas 
secciones] a cualquier solapada, pérfida infiltración de galicis-
mos o anglicismos no hay: porque en eso consiste precisamente 
su trabajo». He aquí quintaesenciada la misión defensiva que se 
nos propone de aduana lexicológica, de avanzadilla que repela 
los intentos de infiltración: infiltración fea, contaminante, en 
el mundo incorpóreo y sonoro de nuestras palabras e ideas, de 
elementos extraños que disuenan, chirrían, usurpan, manci-
llan, sobran... hasta dejarnos, si entran en suficiente tropel, un 
idioma, o digamos mejor, en femenino, una lengua granujienta, 
deshonrada y cheposa. Temores estos a los que parece contra-
ponerse la imagen ideal de una lengua dizque autosuficiente, 
en esencia tersa y pura, vestida con ropajes de pulcritud y 
corrección cortados según el patrón de clásicos y diccionarios. 
Sin dudar, esto es caricatura, y nadie, ni el autor de la cita, deja 
en la realidad aquí y allá de comprender que tenga que haber 
deslices y concesiones, más numerosos por fuerza ¡ay! en 
tiempos tan revueltos y vertiginosos como los nuestros. Pero 
los principios son los principios, y una cosa es que en el cine de 
barrio se cuelen cuatro pilluelos y otra abrir de par en par las 
compuertas; una el uso parco del cuentagotas y otra el chorro 
turbio de la mezcolanza. También los pudores son pudores, y el 
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rigorismo, rigorismo. Casticismo oscila entre castidad y casta, 
purismo es hermano de pureza y cómo no ver algo de virgíneo 
en el crispamiento ante la penetración de vocablos y palabros 
errátiles que irrumpen en las penumbras del gineceo.

Es cierto que de sensibilidad no hay nada escrito y que 
para uno será música o, en cuestión de voces foráneas, simple 
palabra instrumental y útil lo que a otro le hiera el oído. No 
hablo, pues, de gustos personales ni de sustituir, aun cuando 
alguien pudiera hacerlo, la proscripción y el cierre por la 
aceptación y el uso obligados. Cada quien es dueño de su 
lenguaje y de sus palabras, mientras que la discusión aquí es 
en el terreno de los criterios, de lo conveniente y lógico desde 
el punto de vista de la generalidad y de las necesidades del 
castellano en tiempos, así es, tan revueltos y vertiginosos en 
lo lingüístico como los nuestros. El purismo tiene, si se mira 
hacia atrás. lo simpático de la mitología y la nostalgia, de la 
cándida sinrazón y la entereza, pero también, si se mira hacia 
adelante, los males de la utopía empobrecedora y de un em-
pecinamiento incorregible, mortal para la lengua si en todo se 
saliera con la suya, pero que no deja de dañar por su acción 
disgregadora y retardataria, pues pone íntegra la mirada en 
la fidelidad a un corpus constituido y la desvía de la lengua 
como cuerpo que ha de medrar con vitalidad y bullicio. 

Entre los muros de una mancebía
 Comenzaré por el pasado. Me hace la impresión de que el 

afán purista, la desazón y el repudio ante el barbarismo léxico 
son bastante recientes, fenómeno sólo en parte explicable por-
que sea en este último siglo y medio cuando nuestra lengua se 
halla en fase importadora cada vez más acelerada. El purismo 
se enterca en preservar y rescatar la pureza del idioma, lo cual 
no se compaginaría con que éste hubiera roto, desde antaño 
ya, virginidad y ayuno. Ahora bien, no sé a cuándo habría que 
remontarse para hallar una lengua, si no pura y casta, por lo 
menos presentable. Ya en 1611 Covarrubias en la dedicatoria de 
su Tesoro comenta sin pesar ni escándalo: «... y los que lo han 
intentado [colegir las etimologías de la lengua castellana], ven-
cidos de un trabajo inmenso, han desistido dello, por la mezcla 
de tantas lenguas de las quales consta la nuestra». Y menciona 
en otro lugar al mismo efecto: «... la latina, griega, hebrea y 
arábiga y con las demás vulgares, la francesa y la toscana, sin la 
que llaman castellana antigua, compuesta de una mezcla de las 
que introdujeron las naciones que al principio vinieron a poblar 
a España». Más de un siglo después, en 1726, la recién nacida 
Real Academia, haciendo la historia de la lengua castellana, 
comenta: «Formada yá creció à su segunda edád, fortalecida, 
y enriquecida de muchas Voces, unas formadas de las que yá 
eran suyas próprias, otras que cobró de la sujeción de los Ara-
bes, y no pocas que tomó de la comunicación de los Teutones, 
Italianos, y Franceses....». Esa valoración ecléctica del pasado 
se convierte bajo el peso del clasicismo academicista, cuando 
se trata de su presente, en rechazo de las voces nuevas (v. g., 
inspeccionar o pontificar) y entre ellas figurarían, por inferen-
cia, los extranjerismos léxicos modernos, sin que en cambio se 
muestre con éstos una inquina explícita. 

Es retesabido que en el castellano han entrado numerosas 
palabras de muy diverso origen. También lo saben los puristas. 

Lo que no parecen saber, al menos los puristas «sociológicos», 
o se hacen los desentendidos a la hora de sacar las obvias 
consecuencias, es que hayan entrado tantas, que se verían en 
muchos aprietos para hablar si tan solo renunciaran a las intro-
ducidas en lo que va de siglo, que se les abrirían boca y ojos si 
una lista les delatara el torpe origen de tantísimas palabras que 
sin sonrojo pronuncian aureoladas de antigüedad y decencia. 
Aunque en general tengan más de 100 años, ¿desde cuándo 
están entre nosotros suplementario, funcionario, internacional, 
clasificar, financiero, romántico, sentimental, liberalizar, ex-
propiar, cereales, camuflaje, boicotear, eventualidad, tatuaje... 
e infinitas más? El mecanismo para así y todo persistir en el 
mito es sustituir la lógica y el conocimiento por la subjetividad. 
Cada decenio, desde siempre y más ahora, nos trae bandadas de 
palabras nuevas. Las que ya revoloteaban en nuestra juventud 
las asimilamos con todas las demás, sin que hiciera al caso 
que hubieran nacido cinco años o varios siglos antes. Las otras 
llegaban «durillas» y tardías para el conformismo tradicional. 
Me refiero aquí sobre todo a aquellos niveles del lenguaje un 
tanto neutros, alejados del habla cotidiana interpersonal en la 
que tan importantes son el eco, las adherencias afectivas y el 
poder de evocación de las palabras. Aquellos niveles son los 
del lenguaje científico y administrativo, enderezado al análisis 
y a la transmisión de datos y conceptos, niveles menesterosos 
de flexibilidad, funcionalidad y apertura, abocados a la inno-
vación, a expresar conciso y bien, sin aguachirle ni rodeos, 
nociones abstrusas, o novedosas, o complejas, con un instru-
mental léxico ceñido, cabal y facilitador; un lenguaje, como el 
de los grandes países que nos rodean, y unos hablantes que, sin 
pensarlo veinte veces ni a remolque decenal, sepan inventar, 
resucitar, verbalizar, adjetivar, substantivar en aras de la expre-
sión ágil y precisa. Es preferible que eso se haga motu proprio 
y partiendo del patrimonio familiar, pero no es grave que sea 
bajo el acicate y el pie forzado de una expresión acuñada en 
otra lengua, como tan frecuente es en las organizaciones inter-
nacionales, pero también en el mundo del periodismo y la edi-
ción, puertas de entrada y «bautisterios» para hechos, modas, 
actitudes, ideas y objetos que nos vienen del ancho mundo con 
rapidez avasalladora. 

Lo importante es no enmudecer ni balbucir, y menos 
todavía por sacrificio a un casticismo estreñido, idolátrico 
e inexistente. Si Covarrubias y la primera Real Academia 
se hubieran puesto, cosa que no hicieron, en el plano de la 
pureza, hubieran pensado, ya entonces, que no había mucho 
que salvar. Aun venido de tierras lejanas, no mancilla a una 
lengua nada que le dé frescura y vigor, porque, si la mancilla-
ra, fuerza sería confesar que la lengua castellana, a más de su 
pecado original, se había hecho adulta entre los muros y trá-
fagos de una mancebía. Como para que hoy, a buenas horas, 
fuese a ruborizarse por una uve doble soez o una palabrota 
bárbara. Pero la historia de todas las lenguas es así, y si algu-
na se ha mantenido impoluta, agradézcaselo a accidentes de la 
geografía y de la historia que le han dado pobreza seráfica en 
recompensa de su enclaustramiento. A falta de poderse ufa-
nar: «¡Espein is díferen!», sirva «Cosi fan tutte» de consuelo 
al purista. Mejor en todo caso la resignación que la pertina-
cia, meritoria y estéril, de quien, atrincherado contra tales 
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o cuales expresiones o palabras, no cejará jamás: rebasado, 
retrocederá, pero sólo para cavar nuevas trincheras, forjarse 
nuevos enemigos y servirse del aguijón no para aguijonear 
con él, sino para cocearlo.

La pureza cojitranca o la circulación del cuadrado 
Un rasgo definitorio del casticismo es el deseo inmodera-

do de autosuficiencia y el considerar en el fondo el préstamo 
lingüístico como un signo humillante de penuria. Le aver-
güenza la palabra fuereña, viendo en ella la ostentación de 
una deficiencia, de una inferioridad. De ahí la reacción: «Ya 
tenemos palabra para eso. Las lenguas ricas no pordiosean». 
Y para demostrarlo se echa mano de una definición a bulto, 
se desdeña el matiz y la connotación, cayendo en una actitud 
contradictoria: todos juzgan riqueza la sinonimia abundan-
te, nadie piensa que la serie «terral - terráqueo - terreño 
- térreo - terrero - terrestre - terrino - terrizo - terroso» 
debiera quedar reducida a una sola palabra comodín o, mejor 
aún, ser erradicada y cincunloquiar con «tierra», o que haya 
sido una complicación y un despilfarro formar, por un juego 
de desgajamientos, «huelgo - huelga - holganza - holgura 
- holgorio...» Todo para decir luego elefantíacamente que tal 
neologismo no debe entrar porque ya tenemos su equivalente 
y «para qué dos cuando ya hay uno». Ahora bien, pensar así 
no es aquilatar, sino hacer relojería de precisión con manazas 
y manoplas puestas. El desenlace lógico de ese criterio re-
duccionista sería proceder a la depuración (otro pariente de 
puro) sumarísima de tanto sobrante que puebla, felizmente, 
[la obra de] buenos escritores y diccionarios. Pero erradicar 
lo prescindible es renunciar a la filigrana, la elegancia y el 
lujo. «No tenemos ya palabra para eso?»: pregunta con ínfulas 
de tapabocas, como si una palabra para nacer o avecindarse 
tuviese que mostrar certificado de hija única o de futuros ser-
vicios imprescindibles e imperecederos, como si una palabra 
para tener hueco tuviera que hacer con las ya asentadas obra 
de degüello o desgajadura. Pero, tan elemental como parece, 
es ésa una pregunta pobre y retórica: como decir para qué sale 
la luna cuando ya tenemos antorchas y linternas. Tal vez, en 
el fondo, es que al purista no le gusta la luna ni la profusión 
en primavera de flores y mariposas... y que no es su órgano 
de pensar, sino el de sentir el que renquea. Sopesado con 
sensibilidad, apenas hay extranjerismo léxico que no tenga su 
razón de ser. Teniendo en cuenta el total de las funciones del 
idioma, raro será que sean por completo gratuitos y superva-
cáneos. Cuando entran y se quedan, o llenan un hueco o aca-
ban haciéndoselo: como mitin o iceberg que en inglés serían 
reunión y montaña de hielo. No es lo mismo perestroika que 
reestructuración, esnifar que husmear u olisquear, goloso o si-
barita que gourmet, tienda que boutique, casus belli que caso 
de guerra, hincha o aficionado que fan, amateur o diletante, 
rally, trekking, boat-people, chip o gadget que... ???

Se trata en definitiva de si un «ismo» humilla y acompleja 
o, globalmente, enriquece y da esplendor... o siquiera facilita. 
Tal vez fuera la lengua prestamista la que podría reclamar 
a quien se alza, tan sin sudarlo, con el fruto hurtado de una 
gestación secular o de un chispazo de ingenio o con la espuma 
de palabras de un hondo proceso creador en el pensamiento, la 

ciencia y la técnica. Pero no se aprecia lo que está a nuestro al-
cance, gratis y desprotegido. Si fuera, en cambio, un riguroso 
toma y daca de palabras bien contadas, o un préstamo tempo-
ral con devolución a fecha fija... Haría falta que cada pueblo 
tuviera registrado su tesoro de palabras y que hubiera que 
pagar por aprovecharse de él para que nos reconociéramos 
deudores suyos. Quizás, por cautela, conviniera apropiarnos 
de lo más selecto de ese tesoro verbal antes de que, en una 
ventolera de legítima codicia, quieran lucrarse aprisionando y 
vendiendo lo que todavía podemos agarrar sin más al vuelo. 
Mientras tanto, hablamos de préstamo léxico, pero decimos 
mal pues lo que hemos tomado de árabes, franceses, anglo-
sajones, catalanes, griegos, aztecas, incas, italianos... no tene-
mos intención de devolverlo. Hay un casticismo que diríamos 
bueno y lúcido, pues si bien se resiste a tomar palabras de 
otras lenguas, es al menos, en compensación, abierto y crea-
tivo con el fondo propio, con tantísimo como pueden aportar 
las áreas más dispersas del idioma común. Pero hay otro ruin 
y ojituerto que frena con manos y pies y se amuralla por igual 
contra todo lo nuevo, venga de dentro o de fuera. Para él, lo 
no trillado es horrísono y, en un mundo en crecimiento, jadea 
y se extenúa por embutirlo todo en la misma ropa angosta de 
un ayer, más que amado, malentendido.

La corrección como tabique y condena
Esto nos lleva de la mano al sentimiento exagerado de 

la corrección, una corrección desencarnada, ahistórica, que 
desempeñase en el campo de la lengua el mismo papel que 
la verdad o la moral en el de la religión o la filosofía. La co-
rrección a ultranza, así entendida, es muy perjudicial, pues así 
como verdad no hay más que una y en su nombre tachamos al 
que no comulga con nosotros de ignorante o herético, engreí-
dos con nuestra corrección o duros como témpanos en nuestra 
certidumbre de poseerla, descalificamos como incorrectas 
las dicciones que se aparten de nuestra norma, sin entender 
lo relativo, lo volátil de ésta ni el trasfondo histórico y social 
que suele haber tras lo diverso. Tienden así a desaparecer la 
norma plural y la categoría de lo diferente, susceptible de res-
peto o apropiación. A nuestra corrección se opone la ajena... 
cada uno habla mal a juicio del otro y cada cual, condenado, 
se yergue para lanzarle al otro la misma condena, se rompen 
los puentes, y se divide la savia que por un mismo tronco de-
bería alimentar todas las ramas. El «correcto» tiene todo que 
enseñar y poco que aprovechar o aprender.

Sin embargo, la corrección, en su ser, con el cebo de la 
distinción social, si alguna legitimidad tiene es la de proteger 
la comprensión mutua y la unidad en el tiempo y en el espacio 
y tiene la función reconciliadora de evitar la disgregación. Es 
un punto gramatical y verbal de encuentro, un terreno común, 
pero ha de serlo cum mica salis, manga ancha y permisividad. 
Y sobre todo apertura asimiladora. De espaldas a la momifi-
cación sacral, la corrección es una búsqueda permanente de 
equilibrio entre la fijeza, provisional, y el cambio inevitable, y 
la solución es intercomunicar, universalizar lo más posible los 
cambios surgidos aquí y allá, derribar los compartimentos lin-
güísticos estancos para, con lo diverso, ir alimentando la gran 
corriente común del habla, irlo subsumiendo en nuevas formas 
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de corrección renovada. Todo esto es casi automático cuando 
hay un grupo irradiador muy predominante o en el seno de una 
comunidad nacional de vida estrechamente compartida (inclui-
das la televisión, la prensa y la industria editorial), pero no lo es 
tanto en otras circunstancias, que pueden requerir, sobre todo 
en los profesionales del idioma y en los poderes públicos, una 
política lingüística consciente, animada por una actitud inte-
gradora. Poses de campanario, simpáticas en un lugareño, em-
piezan ya a deslucir en el maestro de la aldea y desentonan más 
arriba. Aquí serían oportunas cuatro consideraciones de geo-
lingüística elemental aplicada al castellano: mentaré tan sólo a 
los que estamos lejos en un trabajo y unas organizaciones que 
nos deberían hacer especialmente sensibles a la vertiente in-
ternacional de nuestro idioma. La vía del porvenir no es la del 
purismo y la corrección ultrancista, sino la del enriquecimiento 
en la unidad. Para intuir el próximo futuro no hacen falta dotes 
de profeta: dentro de poco, en todos nuestros países, generacio-
nes enteras de jóvenes sabrán algo de inglés y todos somos par-
te de una civilización global, en la que objetos, ideas, formas de 
vivir e imágenes vagabundearán sin trabas. Es inevitable que 
adheridas a todo eso entren, de contrabando, muchedumbre de 
palabras advenedizas, hasta que nuestra lengua sea, aún más y 
como todas, lenguaje mestizo y posada donde se aquerencien 
palabras viajeras. Pero, por si a alguien le sirve para desacom-
plejarse: gran parte de los anglicismos es simple rescate de 
palabras latinas e, hijos de Roma, muy tesoneros tendríamos 
que ser en el saqueo de sus diccionarios para llegar a tener 
tantas palabras de hechura anglosajona o germánica como ellos 
tienen de raíz latina. Ahora, a resarcirse tocan. Pensemos, por 
añadidura, que la mayoría de nuestros neologismos importados 
eran también novedades en la lengua de origen, surgidas sea de 
nuevo cuño o por corrimiento semántico. Reflexionemos, pues, 
en que antes de ser neologismos arramplados en castellano 
eran neologismos en lo absoluto.

Entonces, ¿qué?, ¿ceder al prurito del neologismo a mansal-
va, sin ton ni son? Cada hablante es un punto de confluencia 
entre lo subjetivo y lo social, y lo social saldrá por sus fueros: no 
se dejará anegar en una riada que supere su capacidad de absor-
ción y se resistirá a todo diluvio de importaciones veleidosas. 
Pero su defensa no es la crispación y la censura, sino los oídos 
sordos y la criba del tiempo. Habrá mucho de efímero entre las 
novedades, pero no practiquemos censura previa por horror a lo 
tal vez superfluo, ni cometamos contra las generaciones futuras 
el yerro y el despojo de que nosotros hubiéramos sido víctimas 
si las que nos precedieron se hubieran cerrado a palabras que, 
ablandadas y amasadas, se han fundido con las de viejo sabor 
hasta ser porción rica e indistinguible de nuestro hablar y escri-
bir. Lo bello, en lengua, no está reñido con lo funcional, ni lo 
antiguo con lo venidero. Hace días tuve que leer el documento 
onusiano JIU/REP/88/6: me admiró su castellano ajustado y 
dúctil, el vocabulario variado, la frase estilosa tan administra-
tiva e híspida. No es sin duda casual que el autor, sensible a la 
fealdad sinfónica del fondo y de la forma, fuera además des-
prejuiciado en emplear esos terminajos utilitarios de acuñación 
obligada para despachar con exactitud, a lo facilón y sin rodeos, 
tanta elucubración tecnicoide y organizacionil. Es que el buen 
escribir y la apertura pragmática a todas las facetas de lo nuevo 

nacen ambos de una misma vivencia del hablar y la palabra 
como un hervor ora instrumental, ora estético.

Hemos visto proscritos con saña igual el anglicismo y el 
galicismo, como fuentes principales de importación léxica, 
pero ello resulta indiferenciado y simplista. Si se parte de una 
visión preocupada por la unidad de nuestro idioma, el verda-
dero problema está en aprovechar cada vez, en lo posible, el 
mismo manantial. Si elevador y reversa son transposición de 
elevator y reverse, también ascensor y marcha atrás lo son de 
ascenseur y marche-arrière. Esta disparidad en la fuente de 
aprovisionamiento constituiría, multiplicada muchas veces, 
un problema de disgregación lingüística de proporcionada 
gravedad. Es, pues, importante que lo tenga muy en cuenta 
cualquier política del idioma y que se procure preferenciar 
las soluciones que causen un disloque menor, en función de 
los intereses del castellano. Huelga decir que todo esto se 
podrá armonizar más a tiempo y mejor desde una postura de 
permeabilidad que con actitudes puristas que nunca pararán 
el goteo de extranjerismos, pero sí potenciarán guirigay y 
desconcierto. 

Por los bares de Numancia
El castellano necesita una acción consciente y muchas ma-

nos ayudadoras. Nadie se me ocurre con tantos brazos a su dis-
posición y prestigio como la Academia para encauzar y hacer 
labor pionera y de concordia, pero mal podrá conciliar sin ir a 
la cabeza, pues a quien vaya a la zaga difícil le será reagrupar a 
los desparramados y enderezar lo ya duro y torcido. Aparte de 
publicar esa achacosa decretal en dos tomos en la que se rinde 
a las evidencias y va dando el pase canónico a ya desdentadas 
palabras, debería hacer, promover y coordinar un trabajo lexi-
cográfico que esté al quite y avizore, como Valdés, los huecos y 
necesidades de la lengua, lo recién nacido y lo por nacer, atenta 
al hecho lingüístico para divulgarlo en boletines humildes y 
presurosos, más descriptivos que normativos, pero con la con-
tundencia y el ejemplar valor de la oportunidad. Nadie mejor 
que la Academia, madrota, papanatas y huevona para el mexi-
cano Raúl Prieto, machista para la guatemalteca Luz Méndez, 
carcamal, comulgante, etérea, pelucona y pachorrera para otros 
y para mí (¿qué tanto habrá de súplica y esperanza soterrada en 
esos denuestos?), nadie mejor que ella para mover esos brazos 
y organizar un buen servicio de carabelas parleras entre sur y 
norte y entre ambos lados del mar: para comunicar, rescatar 
bellezas y aciertos para todos contra la incomprensión torva, el 
desdén cardenalicio y la ignorancia descomunal. Lo deseable 
es un castellano asimilador de lo diverso, no demacrado según 
fórmulas de mínimo común denominador, espectro exangüe 
éste que asoma en publicaciones de pretensión transnacional 
y lógico reflejo de una práctica lingüística compartimentada, 
medrosa y miope.

Talante más que ideario, el espíritu, achaparrado ya, de 
Numancia sigue en pie y vigías recelosos y rígidos otean sobre 
torreones en ruinas. No ven que su Numancia es en realidad 
un espejismo, que la muralla está derruida y que, para colmo, 
por los bares de la ciudad, romanos y numantinos fraternizan 
y copean. ¿O seguirá en su cerro esa Numancia erizada y espi-
ritual ganando estérilmente victorias pírricas?




