El lapiz de Esculapio

Principios
Maria de Miguel y Gallo

Me diagnosticaron el sindrome de Wit-Marvelor con siete afios recién cumplidos. Mi padre, que confiaba méas en las
enciclopedias que en los doctores, permanecio callado en la consulta mientras oiamos aquello de déficit enzimatico y
distrofia del hipocampo. Al llegar a casa se apresur6 en direccion a la estanteria y, con el tomo abierto en la I, leyo la
entrada en voz baja y convoco a mama y a Teo. Entonces nos lo tradujo: la nifia confunde los finales con los principios.
A mama se le engancharon las agujas de tejer, aunque enseguida rectifico su trayectoria; Teo succioné el chupete y me
abrazo.

A partir de aquel dia comprendimos. Yo s6lo veia principios. Lo que para mama era el final de un paquete de macarrones,
para mi era el comienzo de cocinar espaguetis. ;Que se acababan las medias limpias? Mis piernas empezarian a broncearse.
(Corte repentino de luz? Estrenariamos velas de olor. Os lo dice una Wit-Marvelor: pasar una hoja de calendario no significa
que algo termine, sino que otra cosa distinta comienza.
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