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Los lectores de Panace@ somos gente extraña. Forma-
mos una grey diversa y variopinta donde caben traductores 
técnicos, lexicólogos de variada calaña, puntillosos revisores 
y correctores de estilo, lexicógrafos, lexicófilos o simples 
profesionales de las ciencias biomédicas interesados en el len
guaje. ¿Pero pueden tener tan diversas gentes algún interés 
común? Por lo pronto, muchos panaceicos aciertan a ejercer 
meritoriamente varias de estas ocupaciones al tiempo, lo cual 
parece una prueba sólida de que algunas son actividades con
ciliables y hasta superponibles. En segundo lugar, a todos 
ellos les apasionan las palabras y acuden a cada nuevo número 
de Panace@ con el interés renovado de encontrar aquí, una 
vez más, recursos, reflexiones o inquietudes compartidas.

En serio, yo creo que los lectores de Panace@ somos 
gente extraña. Porque el hecho de que los científicos se inte
resen por el lenguaje o los lingüistas por la ciencia no deja 
de ser un desafío y una amenaza a los planes de estudio, que 
han sabido marcar hasta hoy, para tranquilidad de todos, muy 
netos límites entre las ciencias y las humanidades. Un día, 
en la más tierna adolescencia, nos colocaron a todos ante la 
rotunda disyuntiva: ¿ciencias o letras? Y esta elección, apa-
rentemente banal, condicionará ya todo un futuro educativo y 
desembocará casi siempre en un particular modo de entender 
el mundo. Marcadas las barreras, ya no será fácil saltárselas 
impunemente.

Quienes lo intentan son pocos, quizá porque ―como de­
nuncia Snow1― entre las ciencias y las humanidades los si-
glos han trazado un abismo de incomprensiones mutuas. Y los 
escasos transgresores de este abismo reciben a veces la misma 
mirada de sospecha que yo mismo recibí ―perdonadme que 
lo cuente― cuando la semana pasada me metí por error en el 
aseo de señoras de una cervecería. Comprendo que el símil 
no es muy elegante, pero, a cambio, resultará clarificador. 
Cuando empujé la puerta y apenas asomé la cabeza, hubo 
miradas de todo tipo: las más leves, de recelo; las más graves, 
de reproche. Y es que los lectores de Panace@ somos gente 
extraña que no sabe leer en las puertas y se equivoca, claro. O, 
peor aún, gente promiscua a la que le gustaría hacer agujeros 
(y hasta ventanas) en algunos tabiques.

Incluso en los modos de hablar, cuando creemos que algún 
colega se pierde en palabrería inútil, solemos decir despecti-
vamente que está «haciendo literatura». La expresión no pue-
de ser más maliciosa. O cuando, obligados por la necesidad de 
comunicar, muchos profesionales de la ciencia se acercan hoy 
al lenguaje y sus recursos, buscando una comunicación más 
eficaz, casi siempre lo hacen exhibiendo la coletilla disculpa-
toria del «bueno, ya sabes tú que yo no soy de letras».

En medicina esta estrechez de miras es especialmente gra-
ve, si tenemos en cuenta que el acto médico es, esencialmente, 
un acto de comunicación y que una mala anamnesis es, sin 

duda, el camino más corto para estrellarse en el diagnóstico. 
Siendo estudiantes, entre el trajín de las aulas y el hospital, mu-
chos aprendimos a auscultar, pero no a escuchar.2 Además, las 
palabras del enfermo, tan sujetas a la subjetividad del sufrien-
te, a la exageración del dolor o al desconocimiento elemental 
de los mecanismos fisiopatológicos, parecían confundir más 
que ayudar y, para nuestra desesperación, jamás coincidían 
con las claras descripciones de los textos de medicina interna. 
Por eso, el hallazgo de un solo signo nos parecía entonces 
tan luminoso que ensombrecía, con su objetiva rotundidad, 
la mejor colección de síntomas que nos ofreciera el paciente. 
Aprendimos también que si alguno de ellos cuestionaba el 
menor punto del diagnóstico o del tratamiento, un buen chorro 
de terminología afilada o de arrojadiza palabrería, lanzado a 
la cara oportunamente, podría resultar suficientemente disua-
sorio. Es decir, aprendimos a desconfiar de las palabras y, peor 
aún, a encaramarnos a ellas para parecer más listos.

En mi caso, fue después cuando, de la mano ―y del 
ejemplo― de un médico rural, llegué a ser consciente de la 
gravedad de esta carencia. Equivocándome, aprendí, tarde y 
mal, que la herramienta principal del médico no eran el fonen-
doscopio ni el depresor lingual, sino las palabras; las palabras 
pronunciadas con honestidad. Lo que resultaba extraño era 
que, en las facultades de Medicina, esta habilidad de la comu-
nicación no fuera analizada con la misma profundidad que las 
otras herramientas del arsenal diagnóstico o terapéutico que 
suelen llevarse en el maletín. Y más extraño aún que en el 
currículo de los licenciados no se articulase ninguna reflexión 
seria y cabal sobre el lenguaje y sus recursos y sobre el modo 
en que las palabras han permitido construir y comunicar la 
ciencia.

Como signo de esta misma carencia, resulta también la
cerante constatar el número de pacientes que se quejan de 
que no entienden a su médico. A veces porque ni siquiera 
hay tiempo en la consulta para colocar los andamios de la 
comunicación más elemental, otras porque la información 
viene encriptada tras las frondas de una palabrería técnica 
que el paciente desconoce, y sale de allí aturdido en lugar de 
informado. Y no es infrecuente malinterpretar entonces que 
esta ausencia de palabras cercanas pueda ser reflejo de otra 
ausencia: la ausencia afectiva del médico; o peor aún, reflejo 
de su incompetencia profesional.

Ya desde el título de una de sus obras más conocidas, 
nuestra compañera Bertha Gutiérrez Rodilla, directora de Pa-
nace@, nos recuerda lo que tendría que ser una obviedad: que 
«La ciencia empieza en la palabra».3 No solo porque gran parte 
de la tarea de una ciencia pasa por designar y describir los ob-
jetos de estudio que le son propios (pensemos en Linneo, por 
ejemplo, que sentó las bases de la nomenclatura y la taxonomía 
biológicas), sino también  porque, a lo largo de su historia, la 
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ciencia se construye, se elabora, se cuestiona y se difunde por 
medio de la palabra. El lenguaje científico es, esencialmente, 
preciso, conciso y neutro. Se esfuerza por ser preciso huyendo 
de sinonimias y polisemias, procura ser todo lo conciso que la 
claridad le permite ser y aspira a mantenerse libre de conno-
taciones emocionales o ideológicas que comprometan su neu-
tralidad esencial. Así pretenden ser las palabras de la ciencia: 
escuetas, biunívocas y emocionalmente asépticas. 

Sin embargo, divulgadores, periodistas y educadores sa-
ben que cada vez es más urgente encontrar modos eficaces y 
motivadores de comunicar los conocimientos científicos a la 
población general. Y llegado este momento, los profesionales 
de la ciencia deberán estar dispuestos a dar unos pasos más 
allá del círculo íntimo de sus hábitos de lenguaje, de acudir 
a otros recursos y a otros registros que permitan divulgar. 
Ciertamente, sin desvirtuar el contenido de lo que se dice, 
pero asumiendo que la divulgación puede poner en riesgo la 
precisión, la concisión o la neutralidad del mensaje.

Así son las palabras: útiles y traicioneras, instrumentos de 
la precisión o de la demagogia, alentadoras o disuasorias, aca-
riciadoras o contundentes, vehículos de comunicación o armas 
arrojadizas. Su prestigio lo decide muchas veces la intención de 
quien las pronuncia o el ánimo de quien las escucha. En turco, 
por ejemplo, se utiliza paradójicamente el término palavra 
para designar la mentira o la vana palabrería del embauca-
dor. La voz está tan plenamente asumida por este idioma que 
sufre incluso las desinencias habituales de la derivación, y 
así palavracı significa embaucador o embustero. El término 
parece una herencia del portugués o del español, y para otros, 
quizá del dialecto véneto italiano. El escritor Juan Goytisolo4 
apunta una curiosa explicación: en tiempos del Estambul oto-
mano, los numerosos comerciantes extranjeros, establecidos 

en el populoso barrio de Gálata, utilizaban una especie de 
sabir o lingua franca compuesta de palabras francesas, italia-
nas, árabes, turcas, griegas y también castellanas, portuguesas 
y catalanas. Muchas de ellas sobrevivieron a las reformas 
idiomáticas de Atatürk y persisten en el turco de hoy. De este 
hecho, aparentemente anecdótico, podemos deducir dos cosas: 
primero, el escaso valor que tendría por entonces la «palabra 
de honor» dada por un comerciante ―no sabemos si español, 
portugués o italiano― para haberse acuñado de forma tan in-
deleble esta vergonzosa moneda de cambio. Pero, sobre todo, 
nos habla de la sorprendente plasticidad de las palabras, que 
son capaces de atrapar entre sus sílabas hasta la ironía y el 
sarcasmo de los hablantes.

En fin, andamos ya muy hartos de lidiar cada día con 
falsas palabras, palabras podridas, medias palabras, palabras 
coaguladas, palabras eco, palabras calco, palabras perfuma-
das y hasta palabras pódium donde uno se sube para parecer 
más alto. Por eso me alegra encontrarme periódicamente en 
Panace@ palabras honestas y personas que sienten pasión por 
las palabras. Gente que corrige, revisa, recopila, reflexiona, 
traduce y comunica sólo por amor a las palabras, por puro 
amor a las palabras. 
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