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I Palabras mayores

Juan V. Fernéndez de la Gala”

Los lectores de Panace(@ somos gente extrafia. Forma-
mos una grey diversa y variopinta donde caben traductores
técnicos, lexicologos de variada calafia, puntillosos revisores
y correctores de estilo, lexicografos, lexicodfilos o simples
profesionales de las ciencias biomédicas interesados en el len-
guaje. ;Pero pueden tener tan diversas gentes algin interés
comun? Por lo pronto, muchos panaceicos aciertan a ejercer
meritoriamente varias de estas ocupaciones al tiempo, lo cual
parece una prueba sélida de que algunas son actividades con-
ciliables y hasta superponibles. En segundo lugar, a todos
ellos les apasionan las palabras y acuden a cada nuevo nimero
de Panace@ con el interés renovado de encontrar aqui, una
vez mas, recursos, reflexiones o inquietudes compartidas.

En serio, yo creo que los lectores de Panace(@ somos
gente extrafia. Porque el hecho de que los cientificos se inte-
resen por el lenguaje o los lingiiistas por la ciencia no deja
de ser un desafio y una amenaza a los planes de estudio, que
han sabido marcar hasta hoy, para tranquilidad de todos, muy
netos limites entre las ciencias y las humanidades. Un dia,
en la mas tierna adolescencia, nos colocaron a todos ante la
rotunda disyuntiva: jciencias o letras? Y esta eleccion, apa-
rentemente banal, condicionard ya todo un futuro educativo y
desembocara casi siempre en un particular modo de entender
el mundo. Marcadas las barreras, ya no sera facil saltarselas
impunemente.

Quienes lo intentan son pocos, quizd porque —como de-
nuncia Snow'— entre las ciencias y las humanidades los si-
glos han trazado un abismo de incomprensiones mutuas. Y los
escasos transgresores de este abismo reciben a veces la misma
mirada de sospecha que yo mismo recibi —perdonadme que
lo cuente— cuando la semana pasada me meti por error en el
aseo de sefloras de una cerveceria. Comprendo que el simil
no es muy elegante, pero, a cambio, resultara clarificador.
Cuando empujé la puerta y apenas asomé la cabeza, hubo
miradas de todo tipo: las mas leves, de recelo; las mas graves,
de reproche. Y es que los lectores de Panace(@ somos gente
extrafia que no sabe leer en las puertas y se equivoca, claro. O,
peor aun, gente promiscua a la que le gustaria hacer agujeros
(y hasta ventanas) en algunos tabiques.

Incluso en los modos de hablar, cuando creemos que algun
colega se pierde en palabreria inutil, solemos decir despecti-
vamente que esta «haciendo literatura». La expresion no pue-
de ser mas maliciosa. O cuando, obligados por la necesidad de
comunicar, muchos profesionales de la ciencia se acercan hoy
al lenguaje y sus recursos, buscando una comunicacién mas
eficaz, casi siempre lo hacen exhibiendo la coletilla disculpa-
toria del «bueno, ya sabes ti que yo no soy de letrasy.

En medicina esta estrechez de miras es especialmente gra-
ve, si tenemos en cuenta que el acto médico es, esencialmente,
un acto de comunicaciéon y que una mala anamnesis es, sin

duda, el camino mas corto para estrellarse en el diagnoéstico.
Siendo estudiantes, entre el trajin de las aulas y el hospital, mu-
chos aprendimos a auscultar, pero no a escuchar.”? Ademas, las
palabras del enfermo, tan sujetas a la subjetividad del sufrien-
te, a la exageracion del dolor o al desconocimiento elemental
de los mecanismos fisiopatologicos, parecian confundir mas
que ayudar y, para nuestra desesperacion, jamas coincidian
con las claras descripciones de los textos de medicina interna.
Por eso, el hallazgo de un solo signo nos parecia entonces
tan luminoso que ensombrecia, con su objetiva rotundidad,
la mejor coleccion de sintomas que nos ofreciera el paciente.
Aprendimos también que si alguno de ellos cuestionaba el
menor punto del diagndstico o del tratamiento, un buen chorro
de terminologia afilada o de arrojadiza palabreria, lanzado a
la cara oportunamente, podria resultar suficientemente disua-
sorio. Es decir, aprendimos a desconfiar de las palabras y, peor
aun, a encaramarnos a ellas para parecer mas listos.

En mi caso, fue después cuando, de la mano —y del
ejemplo— de un médico rural, llegué a ser consciente de la
gravedad de esta carencia. Equivocandome, aprendi, tarde y
mal, que la herramienta principal del médico no eran el fonen-
doscopio ni el depresor lingual, sino las palabras; las palabras
pronunciadas con honestidad. Lo que resultaba extrafio era
que, en las facultades de Medicina, esta habilidad de la comu-
nicacion no fuera analizada con la misma profundidad que las
otras herramientas del arsenal diagndstico o terapéutico que
suelen llevarse en el maletin. Y mas extrafio aun que en el
curriculo de los licenciados no se articulase ninguna reflexion
seria y cabal sobre el lenguaje y sus recursos y sobre el modo
en que las palabras han permitido construir y comunicar la
ciencia.

Como signo de esta misma carencia, resulta también la-
cerante constatar el nimero de pacientes que se quejan de
que no entienden a su médico. A veces porque ni siquiera
hay tiempo en la consulta para colocar los andamios de la
comunicaciéon mas elemental, otras porque la informacion
viene encriptada tras las frondas de una palabreria técnica
que el paciente desconoce, y sale de alli aturdido en lugar de
informado. Y no es infrecuente malinterpretar entonces que
esta ausencia de palabras cercanas pueda ser reflejo de otra
ausencia: la ausencia afectiva del médico; o peor aun, reflejo
de su incompetencia profesional.

Ya desde el titulo de una de sus obras mas conocidas,
nuestra compafiera Bertha Gutiérrez Rodilla, directora de Pa-
nace@, nos recuerda lo que tendria que ser una obviedad: que
«La ciencia empieza en la palabra».? No solo porque gran parte
de la tarea de una ciencia pasa por designar y describir los ob-
jetos de estudio que le son propios (pensemos en Linneo, por
ejemplo, que sento las bases de la nomenclatura y la taxonomia
bioldgicas), sino también porque, a lo largo de su historia, la
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ciencia se construye, se elabora, se cuestiona y se difunde por
medio de la palabra. El lenguaje cientifico es, esencialmente,
preciso, conciso y neutro. Se esfuerza por ser preciso huyendo
de sinonimias y polisemias, procura ser todo lo conciso que la
claridad le permite ser y aspira a mantenerse libre de conno-
taciones emocionales o ideoldgicas que comprometan su neu-
tralidad esencial. Asi pretenden ser las palabras de la ciencia:
escuetas, biunivocas y emocionalmente asépticas.

Sin embargo, divulgadores, periodistas y educadores sa-
ben que cada vez es mas urgente encontrar modos eficaces y
motivadores de comunicar los conocimientos cientificos a la
poblacion general. Y llegado este momento, los profesionales
de la ciencia deberan estar dispuestos a dar unos pasos mas
alla del circulo intimo de sus habitos de lenguaje, de acudir
a otros recursos y a otros registros que permitan divulgar.
Ciertamente, sin desvirtuar el contenido de lo que se dice,
pero asumiendo que la divulgaciéon puede poner en riesgo la
precision, la concision o la neutralidad del mensaje.

Asi son las palabras: utiles y traicioneras, instrumentos de
la precision o de la demagogia, alentadoras o disuasorias, aca-
riciadoras o contundentes, vehiculos de comunicacién o armas
arrojadizas. Su prestigio lo decide muchas veces la intencion de
quien las pronuncia o el 4nimo de quien las escucha. En turco,
por ejemplo, se utiliza paraddjicamente el término palavra
para designar la mentira o la vana palabreria del embauca-
dor. La voz estd tan plenamente asumida por este idioma que
sufre incluso las desinencias habituales de la derivacion, y
asi palavract significa embaucador o embustero. El término
parece una herencia del portugués o del espaiol, y para otros,
quiza del dialecto véneto italiano. El escritor Juan Goytisolo*
apunta una curiosa explicacion: en tiempos del Estambul oto-
mano, los numerosos comerciantes extranjeros, establecidos

en el populoso barrio de Galata, utilizaban una especie de
sabir o lingua franca compuesta de palabras francesas, italia-
nas, arabes, turcas, griegas y también castellanas, portuguesas
y catalanas. Muchas de ellas sobrevivieron a las reformas
idiomaticas de Atatiirk y persisten en el turco de hoy. De este
hecho, aparentemente anecdético, podemos deducir dos cosas:
primero, el escaso valor que tendria por entonces la «palabra
de honor» dada por un comerciante —no sabemos si espafiol,
portugués o italiano— para haberse acuilado de forma tan in-
deleble esta vergonzosa moneda de cambio. Pero, sobre todo,
nos habla de la sorprendente plasticidad de las palabras, que
son capaces de atrapar entre sus silabas hasta la ironia y el
sarcasmo de los hablantes.

En fin, andamos ya muy hartos de lidiar cada dia con
falsas palabras, palabras podridas, medias palabras, palabras
coaguladas, palabras eco, palabras calco, palabras perfuma-
das y hasta palabras podium donde uno se sube para parecer
mas alto. Por eso me alegra encontrarme periédicamente en
Panace(@ palabras honestas y personas que sienten pasion por
las palabras. Gente que corrige, revisa, recopila, reflexiona,
traduce y comunica s6lo por amor a las palabras, por puro
amor a las palabras.
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