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Cuentos que entusiasmaron a Sabato, o las tribulaciones

del traductor como lector
José A. Tapia Granados’

Que Ernesto Sabato es uno de los escritores mas destaca-
dos del siglo xx en el mundo hispanohablante no es opinion
que suscite mucha discusion, pero, a juicio de algunos, Sabato
es también uno de los escritores mayores de la literatura mo-
derna mundial, sin nada que envidiar a premios Nobel como
Thomas Mann o Albert Camus. La trilogia de obras de ficcion
de Sabato —EI tunel, Sobre héroes y tumbas y Abbadon el
exterminador— es un testimonio inmenso de las incertidum-
bres y las tragedias de nuestro tiempo, tal y como afectan a
la gente comtin y al artista que las toma como materia prima
para su obra. Son obras que revelan la maestria de Sabato para
penetrar en las profundidades de la conciencia y para crear
mundos ficticios en los que el lector se hunde mas y més en
la vida interna de los personajes. Por casualidad lei E/ tunel
poco después de haber acabado la Introduccion a la psiquia-
tria, de Carlos Castilla del Pino, y recuerdo que pensé que
en las paginas de ese pequefio libro podrian probablemente
encontrarse excelentes ejemplos de cada uno de los tipos de
juicios (predelirema, delirema tipo I y Il y cosas similares los
llama Castilla del Pino) que desde la racionalidad a la psicosis
cubren todo el espectro que va desde la razén a la locura. El
tunel nos lleva en pocas paginas desde los juicios exagerados
y paranoicos del pensamiento del protagonista, azuzado por
la pasion, a las afirmaciones irracionales del loco, seguro en
su insania de poseer la verdad. En Sobre héroes y tumbas, los
temas vitales del hombre en su relacion con los demads seres
humanos y con la sociedad en general son magistralmente
ilustrados por tres personajes, Martin, Alejandra y Fernando,
a través de cuyas relaciones entramos a un mundo en el que
las pequefias y las grandes miserias y alegrias de lo normal y
lo cotidiano se funden con las visiones fantasmales y sinies-
tras que acechan en lo profundo. Con Abbadon el extermina-
dor, Sabato cerrd su trilogia casi saltando fuera de la ficcion.

Pero Sabato no se limit6 a darnos esa estupenda trilogia
de obras de ficcion. Produjo también un puiiado de ensayos de
enorme interés para quien quiera ir a la esencia de las cosas y
no se conforme con las opiniones comunes o los juicios soste-
nidos por la costumbre o la fuerza de los poderosos. En Uno
y el universo, en Heterodoxia y en Hombres y engranajes,
Sabato entrd a fondo en los grandes temas del siglo xX: la gue-
rra como enemigo maximo de la humanidad, el fascismo, el
comunismo, la democracia, la problematica relacion entre la
ciencia y el humanismo, la contraposicion entre la afirmacion
individual y la colectiva... También dejo ahi y en El escritor y
sus fantasmas reflexiones de gran interés sobre eso que es la
materia prima con la que trabajan el escritor, el traductor, el
periodista y todo el que se expresa mediante la palabra escri-
ta: el lenguaje. Nunca me cansaré de recomendar a todo el que

tenga interés en la lengua esos breves pero agudisimos co-
mentarios de Sabato en Heterodoxia sobre los diccionarios, el
buen uso gramatical, el prestigio de la oscuridad, las lenguas
hegemonicas y otros tantos temas que tocan de lleno la labor
de quien usa la palabra escrita. Y para quien esté interesado
en los entresijos de la literatura argentina, latinoamericana y
universal, nada mas recomendable que ese libro de Didlogos
Borges-Sabato compaginados por Orlando Barone. En el /n-
forme de la Conadep, la labor de Sabato fue dar forma a los
tragicos relatos de quienes habian sufrido la barbarie de la
dictadura militar que en los aflos setenta y ochenta sumid a su
pais en la ruina y la abyeccion.

Sabato, que nacié en 1911 y ya estd por tanto cerca de la
edad centenaria, produjo en afios recientes La resistencia y
Antes del fin, dos pequefios testimonios de que su edad avan-
zada no es Obice para que siga transmitiéndonos una emocion
inmensa y un calor humano inundado de simpatia por los
desheredados y los que quedan al margen de la prosperidad
y el progreso.

Hace varios afios la editorial Planeta publicé dos tomos
titulados Cuentos que me apasionaron, en cuyas cubiertas,
usando el viejo truco de los vendedores de dar gato por liebre,
se hace constar el nombre de Ernesto Sabato en letras promi-
nentes, lo que a mas de un consumidor poco avisado de las
engafifas del mundo editorial habra llevado a pensar que se
trata de un libro «de» Sabato. Luego, ya en el interior de estos
dos volimenes, el lector podra comprobar que de Ernesto
Sabato solo son la seleccion y los prologos, «en colaboracion
con Elvira Gonzalez Fragay.

Cuando se ha sido traductor y se leen traducciones, es casi
imposible no estar de entrada mas o menos «en guardia» fren-
te a las traducciones de otros, actitud que unas veces desapa-
rece tras unas pocas paginas que inspiran confianza, pero que
otras veces se refuerza cuando lo que se lee «suena raro» de
alguna manera. Esto ltimo es lo que me paso6 al leer en esta
antologia «La casa de mufiecas», cuento de la neozelandesa
Katherine Mansfield del que procede este fragmento:

De modo que las nifias eran hijas de una lavandera y
de un preso [...]. Y tenian aspecto de ser lo que eran. Era
dificil entender por qué la sefiora Kelvey las hacia tan
conspicuas. La verdad es que las vestia con «prendasy
que le regalaban las personas para las cuales trabajaba.
Lil, por ejemplo, que era una chica robusta y fea, con
grandes pecas, iba a la escuela con un vestido hecho con
una sarga verde de una carpeta de la casa de los Burnel,
con mangas de pana roja de las cortinas de los Logan.
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Al leer esto pensé que esas tres palabras que he marcado
en el pasaje en cursiva eran fruto de una mala traduccion,
demasiado literal: conspicuas, probablemente del inglés
conspicuous; y carpeta, probablemente de carpet, o sea,
alfombra. También me parecian sospechosas esas prendas
entrecomilladas en el texto. Un cotejo con el original inglés
de «La casa de mufiecas» (The Doll’s House) que puede ha-
llarse facilmente —como cada vez mdas cosas— en Internet,
hizo que confirmara mi primera sospecha sobre conspicuas
(«Why Mrs. Kelvey made them so conspicuous was hard to
understand» es lo que dice el original), pero no la segunda
sospecha sobre carpeta, ya que en el original no hay ningtin
carpet. La carpeta de la version traducida es table-cloth en
el original de Mansfield: «Lil, for instance, who was a stout,
plain child, with big freckles, came to school in a dress made
from a green art-serge table-cloth of the Burnells’, with red
plush sleeves from the Logans’ curtains». Sin duda, mantel
seria una mejor traduccion de table-cloth en este contexto,
pero al parecer carpeta puede significar pafio o cuero que se
pone sobre las mesas. Al menos eso dice Maria Moliner en su
diccionario, que hace ya un cuarto de siglo daba como anti-
cuada esa acepcion de carpeta. Las prendas de la traduccion
eran bits en el original. En definitiva, lo que Katherine Mans-
field queria decir es que la vestimenta de las muchachuelas
en cuestion llamaba poderosamente la atencion, ya que iban
vestidas «a trozos» con lo que la sefiora Kelvey recibia de la
gente para la que trabajaba. Traducir a stout, plain child, por
«una chica robusta y fea» parece demasiado duro, y tampoco
parece que pana sea una buena traduccion de plush. Mas bien
habria que decir, por ejemplo, que Lil, una nifia robusta y sen-

cilla, iba a la escuela con un vestido hecho con tela de sarga
verde del mantel de los Burnell, con mangas de felpa roja de
las cortinas de los Logan.

Algunos de los cuentos de esta antologia nos llegan en
traducciones que no parecen demasiado buenas. «Encender
un fuego», de Jack London, es a mi juicio el mejor cuento
de esta coleccion. Su traduccion me pareci6 excelente, y me
sorprendié que sea precisamente de Nora Dottori, de quien
es también la traduccion de «La casa de mufiecasy, que ya
comenté. Otros dos cuentos estupendos de la coleccion son
el famosisimo «El traje nuevo del emperador», del danés
Hans Christian Andersen, y «La balanza de los Balek», del
aleman Heinrich Boll. Ambos aparecen en estos volimenes
sin indicacion de la fuente de la que estan tomados, y no hay
referencia alguna a los traductores, que tampoco se men-
cionan ni en «Ante la ley», de Franz Kafka, ni en «Noches
blancas», de Dostoyevsky. En el cuento de Heinrich Boll se
encuentra un horrendo atentado contra nuestra lengua, la
horrorosa frase «...y de repente hechose a llorar» (la cursi-
va, claro, afladida por mi). En otro lugar del libro aparece el
barbarismo undieron.

En definitiva, esta estupenda antologia esta lastrada por
una penosa edicion que deja mucho que desear en lo que se
refiere a regularidad de las traducciones, informacién sobre
ediciones originales y traductores y, sobre todo, la labor de
correccion tipografica, que ha pasado por alto tremendas
faltas de ortografia. Esas lacras hacen dificilmente recomen-
dable esta coleccion de cuentos, por otra parte seleccionados
y prologados con excelente criterio por uno de los gigantes de
la literatura en habla hispana.
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