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Que Ernesto Sabato es uno de los escritores más destaca-
dos del siglo xx en el mundo hispanohablante no es opinión 
que suscite mucha discusión, pero, a juicio de algunos, Sabato 
es también uno de los escritores mayores de la literatura mo-
derna mundial, sin nada que envidiar a premios Nobel como 
Thomas Mann o Albert Camus. La trilogía de obras de ficción 
de Sabato —El túnel, Sobre héroes y tumbas y Abbadón el 
exterminador— es un testimonio inmenso de las incertidum-
bres y las tragedias de nuestro tiempo, tal y como afectan a 
la gente común y al artista que las toma como materia prima 
para su obra. Son obras que revelan la maestría de Sabato para 
penetrar en las profundidades de la conciencia y para crear 
mundos ficticios en los que el lector se hunde más y más en 
la vida interna de los personajes. Por casualidad leí El túnel 
poco después de haber acabado la Introducción a la psiquia-
tría, de Carlos Castilla del Pino, y recuerdo que pensé que 
en las páginas de ese pequeño libro podrían probablemente 
encontrarse excelentes ejemplos de cada uno de los tipos de 
juicios (predelirema, delirema tipo I y II y cosas similares los 
llama Castilla del Pino) que desde la racionalidad a la psicosis 
cubren todo el espectro que va desde la razón a la locura. El 
túnel nos lleva en pocas páginas desde los juicios exagerados 
y paranoicos del pensamiento del protagonista, azuzado por 
la pasión, a las afirmaciones irracionales del loco, seguro en 
su insania de poseer la verdad. En Sobre héroes y tumbas, los 
temas vitales del hombre en su relación con los demás seres 
humanos y con la sociedad en general son magistralmente 
ilustrados por tres personajes, Martín, Alejandra y Fernando, 
a través de cuyas relaciones entramos a un mundo en el que 
las pequeñas y las grandes miserias y alegrías de lo normal y 
lo cotidiano se funden con las visiones fantasmales y sinies-
tras que acechan en lo profundo. Con Abbadón el extermina-
dor, Sabato cerró su trilogía casi saltando fuera de la ficción. 

Pero Sabato no se limitó a darnos esa estupenda trilogía 
de obras de ficción. Produjo también un puñado de ensayos de 
enorme interés para quien quiera ir a la esencia de las cosas y 
no se conforme con las opiniones comunes o los juicios soste-
nidos por la costumbre o la fuerza de los poderosos. En Uno 
y el universo, en Heterodoxia y en Hombres y engranajes, 
Sabato entró a fondo en los grandes temas del siglo xx: la gue-
rra como enemigo máximo de la humanidad, el fascismo, el 
comunismo, la democracia, la problemática relación entre la 
ciencia y el humanismo, la contraposición entre la afirmación 
individual y la colectiva... También dejó ahí y en El escritor y 
sus fantasmas reflexiones de gran interés sobre eso que es la 
materia prima con la que trabajan el escritor, el traductor, el 
periodista y todo el que se expresa mediante la palabra escri-
ta: el lenguaje. Nunca me cansaré de recomendar a todo el que 

tenga interés en la lengua esos breves pero agudísimos co-
mentarios de Sabato en Heterodoxia sobre los diccionarios, el 
buen uso gramatical, el prestigio de la oscuridad, las lenguas 
hegemónicas y otros tantos temas que tocan de lleno la labor 
de quien usa la palabra escrita. Y para quien esté interesado 
en los entresijos de la literatura argentina, latinoamericana y 
universal, nada más recomendable que ese libro de Diálogos 
Borges-Sabato compaginados por Orlando Barone. En el In-
forme de la Conadep, la labor de Sabato fue dar forma a los 
trágicos relatos de quienes habían sufrido la barbarie de la 
dictadura militar que en los años setenta y ochenta sumió a su 
país en la ruina y la abyección.

Sabato, que nació en 1911 y ya está por tanto cerca de la 
edad centenaria, produjo en años recientes La resistencia y 
Antes del fin, dos pequeños testimonios de que su edad avan-
zada no es óbice para que siga transmitiéndonos una emoción 
inmensa y un calor humano inundado de simpatía por los 
desheredados y los que quedan al margen de la prosperidad 
y el progreso.

Hace varios años la editorial Planeta publicó dos tomos 
titulados Cuentos que me apasionaron, en cuyas cubiertas, 
usando el viejo truco de los vendedores de dar gato por liebre, 
se hace constar el nombre de Ernesto Sabato en letras promi-
nentes, lo que a más de un consumidor poco avisado de las 
engañifas del mundo editorial habrá llevado a pensar que se 
trata de un libro «de» Sabato. Luego, ya en el interior de estos 
dos volúmenes, el lector podrá comprobar que de Ernesto 
Sabato solo son la selección y los prólogos, «en colaboración 
con Elvira González Fraga».

Cuando se ha sido traductor y se leen traducciones, es casi 
imposible no estar de entrada más o menos «en guardia» fren-
te a las traducciones de otros, actitud que unas veces desapa-
rece tras unas pocas páginas que inspiran confianza, pero que 
otras veces se refuerza cuando lo que se lee «suena raro» de 
alguna manera. Esto último es lo que me pasó al leer en esta 
antología «La casa de muñecas», cuento de la neozelandesa 
Katherine Mansfield del que procede este fragmento:

 
De modo que las niñas eran hijas de una lavandera y 

de un preso [...]. Y tenían aspecto de ser lo que eran. Era 
difícil entender por qué la señora Kelvey las hacía tan 
conspicuas. La verdad es que las vestía con «prendas» 
que le regalaban las personas para las cuales trabajaba. 
Lil, por ejemplo, que era una chica robusta y fea, con 
grandes pecas, iba a la escuela con un vestido hecho con 
una sarga verde de una carpeta de la casa de los Burnel, 
con mangas de pana roja de las cortinas de los Logan.

Cuentos que entusiasmaron a Sabato, o las tribulaciones  
del traductor como lector
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Al leer esto pensé que esas tres palabras que he marcado 
en el pasaje en cursiva eran fruto de una mala traducción, 
demasiado literal: conspicuas, probablemente del inglés 
conspicuous; y carpeta, probablemente de carpet, o sea, 
alfombra. También me parecían sospechosas esas prendas 
entrecomilladas en el texto. Un cotejo con el original inglés 
de «La casa de muñecas» (The Doll’s House) que puede ha-
llarse fácilmente —como cada vez más cosas— en Internet, 
hizo que confirmara mi primera sospecha sobre conspicuas 
(«Why Mrs. Kelvey made them so conspicuous was hard to 
understand» es lo que dice el original), pero no la segunda 
sospecha sobre carpeta, ya que en el original no hay ningún 
carpet. La carpeta de la versión traducida es table-cloth en 
el original de Mansfield: «Lil, for instance, who was a stout, 
plain child, with big freckles, came to school in a dress made 
from a green art-serge table-cloth of the Burnells’, with red 
plush sleeves from the Logans’ curtains». Sin duda, mantel 
sería una mejor traducción de table-cloth en este contexto, 
pero al parecer carpeta puede significar paño o cuero que se 
pone sobre las mesas. Al menos eso dice María Moliner en su 
diccionario, que hace ya un cuarto de siglo daba como anti-
cuada esa acepción de carpeta. Las prendas de la traducción 
eran bits en el original. En definitiva, lo que Katherine Mans-
field quería decir es que la vestimenta de las muchachuelas 
en cuestión llamaba poderosamente la atención, ya que iban 
vestidas «a trozos» con lo que la señora Kelvey recibía de la 
gente para la que trabajaba. Traducir a stout, plain child, por 
«una chica robusta y fea» parece demasiado duro, y tampoco 
parece que pana sea una buena traducción de plush. Más bien 
habría que decir, por ejemplo, que Lil, una niña robusta y sen-

cilla, iba a la escuela con un vestido hecho con tela de sarga 
verde del mantel de los Burnell, con mangas de felpa roja de 
las cortinas de los Logan. 

Algunos de los cuentos de esta antología nos llegan en 
traducciones que no parecen demasiado buenas. «Encender 
un fuego», de Jack London, es a mi juicio el mejor cuento 
de esta colección. Su traducción me pareció excelente, y me 
sorprendió que sea precisamente de Nora Dottori, de quien 
es también la traducción de «La casa de muñecas», que ya 
comenté. Otros dos cuentos estupendos de la colección son 
el famosísimo «El traje nuevo del emperador», del danés 
Hans Christian Andersen, y «La balanza de los Balek», del 
alemán Heinrich Böll. Ambos aparecen en estos volúmenes 
sin indicación de la fuente de la que están tomados, y no hay 
referencia alguna a los traductores, que tampoco se men-
cionan ni en «Ante la ley», de Franz Kafka, ni en «Noches 
blancas», de Dostoyevsky. En el cuento de Heinrich Böll se 
encuentra un horrendo atentado contra nuestra lengua, la 
horrorosa frase  «... y de repente hechóse a llorar» (la cursi-
va, claro, añadida por mí). En otro lugar del libro aparece el 
barbarismo undieron. 

En definitiva, esta estupenda antología está lastrada por 
una penosa edición que deja mucho que desear en lo que se 
refiere a regularidad de las traducciones, información sobre 
ediciones originales y traductores y, sobre todo, la labor de 
corrección tipográfica, que ha pasado por alto tremendas 
faltas de ortografía. Esas lacras hacen difícilmente recomen-
dable esta colección de cuentos, por otra parte seleccionados 
y prologados con excelente criterio por uno de los gigantes de 
la literatura en habla hispana.




