El lapiz de Esculapio

Finito
Lorenzo Serrahima”

A la taurina hora de las cinco de la tarde estaba prevista la intervencion del famoso diestro doctor Patachula, mas conoci-
do en el mundillo por su sobrenombre de Finito del Bisturi. El respetable no habia respondido como cabria esperar; el sobra-
damente demostrado arte de Finito no parecia ser reclamo suficiente para compensar la escasa fama del clan que serviria los
ejemplares para la plaza. Ante los ojos del primero de ellos, debidamente tumbado en una camilla, ya habian discurrido las
imagenes vertiginosas del techo de los pasillos en su camino hacia el ruedo. Un hermoso ejemplar de mas de cinco hierbas,
mocho aunque bien plantado, bien alimentado y capaz de dar buen juego. Pero nada parecia alterar su actitud, no parecia
nervioso ni agresivo; quiza esa falta de nervio justificaba la ausencia de publico.

La cuadrilla del maestro empez6 a tomar posiciones. En cuanto aparecio el paciente, fue rapidamente acorralado e inmo-
vilizado sobre la mesa de operaciones. Unas breves palabras para calmarlo, y casi sin que se diera cuenta empezo la fiesta.
Los primeros tientos, las primeras llamadas desde el burladero y la primera intervencion de la banderillera, que colocé un
soberbio par en el antebrazo derecho. La sangre manaba discreta aunque continuamente de la herida, asi que el presidente
ordend el cambio de tercio. Los picadores entraron en escena estudiando con precaucion los lomos del paciente. Tres puyazos
bastaron para reducir sus escasos impetus a nada y dejarlo a plena satisfaccion del maestro. Finito empez6 la faena con unos
pases de tanteo que dejaron al paciente boca abajo, con su tendoén de Aquiles desprotegido. El maestro aprovecho la situacion
para abordar el tenddn roto con una incisiéon breve como la vista de Rompetechos, pero precisa como los disefios del profesor
Franz (si, el de Copenhague). Inmediatamente introdujo el achillon en la herida. Tratase de un aparato en forma de hache
doble, lleno de orificios, que supuestamente le serviria para suturar el tendon sin apenas abrir la piel.**

Al ver que el paciente colaboraba, Finito se regald con la faena. Empezd con unos pases de pecho que enlazaron un
extremo del tendon con una elegancia y a la vez una firmeza pocas veces vistas en la plaza. Creciéndose, el maestro siguid
con unas chicuelinas y un dominio de la mufieca que dejaron boquiabierta hasta a su propia cuadrilla. Fueron unos pases
tan ajustados que, de no haberse ejecutado con tal firmeza habrian hecho dificil de creer que nadie saliera herido. Una vez
repuestos los mufiones del tendoén en su lugar correspondiente, Finito del Bisturi atac6 la fascia del gastrocnemio para des-
garrarla apenas en la medida justa que permitiera aflojar la tension del tendon. Nuevamente la precision del corte hizo honor
al sobrenombre de su autor. En la plaza reinaba el silencio propio de la admiracion suprema. Finito remat6 la faena con unos
puntos en la piel y un vendaje de yeso hasta la rodilla realizado con la elegancia y la maestria de un Clara. El paciente, sabién-
dose vencido, dobl¢ la testuz en sefial de sumision. Ello le hizo merecedor del perdén del presidente, que ordend que fuera
devuelto a toriles. Ademads, decidié no conceder al maestro ninguna oreja ni el rabo, a pesar de que merecia sobradamente
dichos trofeos (y asi se gano la eterna gratitud del paciente).

El paciente fue devuelto a toriles. En su recorrido de regreso, el techo de los pasillos volvi6 a desfilar ante sus ojos a la
vez que una idea martilleaba su mente:

«Nunca mas me vuelvo a poner tacones de aguja, ni aunque me lo pida la Churri.»

* Traductor médico, Barcelona (Espafia). Direccion para correspondencia: serrahima@gmail.com.
** El autor de esta cronica desconoce si la patente es del citado profesor Franz, pero en todo caso el ingenioso disefio del aparato seria sin
duda digno de tal mente.
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