El lapiz de Esculapio

Caminos de ida y vuelta
Raquel Rodriguez Hortelano®

Cuando mi abuela empezo6 a perder la memoria me solia pedir que la acompafiara al Todo a Cien a comprar tizas de
colores. Compraba lotes de cinco cajitas; cada una contenia diez yesos de colores surtidos.

Ella siempre tuvo panico a perderse en Madrid. Cuando comenzé a olvidarse de lo importante decidié utilizar tizas de
colores para marcar el camino desde casa hasta su destino; el color dependia de la pretension del paseo. En el portal solia
sacar una tiza del bolso antes de poner el pie en la calle, a continuacion se santiguaba y después comenzaba a pintar el reco-
rrido. Caminaba pegada a la pared, dibujando una raya de tiza en la fachada segun pasaba.

En el trayecto de ida hasta la tienda gastaba la mitad de una caja, en la vuelta se iba la otra mitad. La marca de regreso
siempre quedaba debajo de la anterior, parecia que menguaba con cada retorno. A mi abuela las tizas le daban seguridad; el
yeso de colores era una especie de salvoconducto.

Mi madre no entendi6é que me hiciera tanta ilusion el contenido del paquete que dejo en su armario, con mi nombre es-
crito con tiza, que me fue entregado cuando ella muri6. Dentro encontré veinte cajitas de la marca Marblas con diez tizas de
colores surtidos del mimero 15, sus preferidas. Mi abuela me dejo un futuro de colores surtidos del maximo grosor.

* Empresaria y santa (del lat. sanctus.1. adj. Perfecto y libre de toda culpa), Madrid (Espaiia). Direccion para correspondencia: raquel@
todoentumano.com.
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