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Editorial Labor es una de esas empresas que uno querría 
fundar (o incluso refundar) si tuviera la capacidad dineraria 
suficiente para afrontar el reto. En realidad, se fundó mucho 
antes de que uno ni siquiera existiese. En efecto, el 16 de abril 
de 1915 Georg Wilhelm Pfleger, de Leipzig (Alemania), y el 
doctor Josep Fornés i Vila, de Barcelona, constituyeron oficial-
mente Editorial Labor, empresa que se dedicaría a la edición 
preferente de libros científicos y técnicos (medicina, odontolo-
gía, farmacia, ingeniería, comercio). La nueva empresa aplicó 
por primera vez en nuestro país la venta de libros a plazos, que 
a la editorial le dio muy buenos resultados, puesto que, cuando 
en 1996 desapareció, aún vendía libros y colecciones por este 
procedimiento (la Historia de España, dirigida por Manuel 
Tuñón de Lara, entre otras).

No es fácil que en España o el mundo hispánico vuelva 
a fundarse una editorial como Labor, con sus características, 
modélica en su especialidad. Incluso su historia es modélica, 
pues fue capaz de superar infinidad de problemas, algunos 
verdaderamente serios, producidos tanto por los acontecimien-
tos exteriores (la guerra civil, la segunda guerra mundial, las 
respectivas posguerras) como por las interiores (los diversos 
intereses en juego, los constantes cambios de propiedad en los 
últimos tiempos). Los fundadores nunca imaginaron que aque-
lla editorial que fundaban en 1915, que tantos quebraderos de 
cabeza les daría por las circunstancias que había de atravesar, 
iba a terminar de forma tan poco elegante en 1996. Es esta una 
de las pruebas de que las empresas las hacen y las deshacen 
dos tipos de hombres. Unos, positivos y emprendedores; otros, 
meros garrapatas.

La editorial se especializó desde bien pronto en la adquisición 
de derechos para la edición de libros de fondo que se reeditaban 
constantemente (algo que definía a la Labor era el hecho de que 
tal vez el noventa por ciento de su producción procedía de la tra-
ducción). La primera de este tipo de obras fue la Medicamenta, 
aparecida a finales de 1916 y que se mantuvo en catálogo du-
rante cincuenta años. Más adelante editaría varias obras de estas 
características, como el Diccionario de botánica, de Pius Font i 
Quer, que permaneció en catálogo desde 1953 (primera edición) 
hasta la desaparición de la empresa en 1996, con un mínimo de 
una reimpresión por año. Es destacable asimismo la Enciclope-
dia Labor, cuya redacción comenzó en los años cincuenta. Esta 
enciclopedia, la mejor de su género en España y el mundo hispá-
nico aún hoy, es la única citada en trabajos extranjeros cuando se 
estudia y analiza este tipo de trabajos. Está muy bien hecha, muy 
bien estructurada, y su contenido y orientación se corresponden 
con los más adelantados de la época. Comprende nueve tomos 
en diez volúmenes más tres de suplemento.

Otra característica de la editorial era el establecimiento de 
colecciones, la primera de las cuales fue la famosa Colección 
Labor, subtitulada Biblioteca de Iniciación Cultural (BIC), di-
vidida en doce secciones, impulsada y organizada por Manuel 
Sánchez Sarto y que llegó a publicar más de cuatrocientos 
títulos. Durante muchos años el mundo universitario hallaría 
entre los títulos de la colección el libro de texto necesario para 
los estudios de los alumnos. A esta la siguió, en 1965, la Nueva 
Colección Labor (NCL), ya sin subtítulo, realizada por el depar-
tamento de Ediciones Especiales de Labor (bajo la dirección 
de Josep Maria Mas i Solench, mi primer jefe en la editorial, 
persona amable y conocedora del oficio de editor), por la que 
yo entré a formar parte de la empresa, primero interinamente 
(dos años) y después, a partir de 1968, fijo. Esta colección 
llegó a editar 181 títulos sobre los más diversos temas, siempre 
tratados por autores, tanto españoles como extranjeros, destaca-
dos en cada una de las materias en que aquella se dividía. Los 
últimos volúmenes son un verdadero batiburrillo bibliológico: 
la colección cambia de nombre, recupera el antiguo de Colección 
Labor, pero comienza numeración, obviando el hecho de que 
la Colección Labor ya tenía sus propios números. Es decir, 
que la Colección Labor moderna, que teóricamente seguía a la 
Nueva Colección Labor, en realidad recuperaba un viejo y no-
ble título, pero se le adjudicaba una numeración nueva, a partir 
del 1. O sea, que la Colección Labor tiene dos números 1, dos 
números 2, etcétera, lo cual era un disparate desde el punto de 
vista de la biblioteconomía, como se encargaron de poner 
de manifiesto los bibliotecarios, que tuvieron que hacer encaje de 
bolillos para catalogar esas obras repetidas. Para entonces ya 
regía nuestros destinos el señor Sanglas i Muchart.

Cuando yo entré en la editorial a principios de 1966 era 
su director Manuel Mas i Martínez de Huete, quien en 1968 
dejaría el cargo por motivos de salud. En la primavera de 
1965 se había celebrado el cincuentenario de la empresa y 
esta parecía haber remontado todos los problemas derivados 
de las cortapisas impuestas por los vencedores en la segunda 
guerra mundial (inclusión de la editorial en las listas negras 
por la presencia de alemanes en sus órganos de decisión). La 
presencia en Hispanoamérica era intensa a la sazón, por lo 
que las celebraciones adquirieron carácter internacional. Sin 
embargo, en el seno del consejo de administración habían 
surgido tensiones por la diferencia de criterio en torno a lo 
que la empresa debía ser de allí en adelante. Así, mientras 
unos consejeros eran partidarios de seguir la senda cientifico-
técnica que hasta entonces le había dado buenos resultados, 
pero cuyas ventas se producían especialmente a plazos (por 
consiguiente, la recuperación de la inversión era lenta), otros 
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preferían obras de otro carácter, que tuvieran salida en las 
librerías y permitieran la recuperación rápida de las inversio-
nes. En definitiva, la sección de ediciones se escindió en dos: 
Ediciones Generales, dirigida por Joan Vinyoli, y Ediciones 
Especiales, puesta a cargo de Josep Maria Mas i Solench. De-
trás de esta decisión estaba Ramon Trias i Fargas, asesor del 
consejo de administración desde finales de los años cincuenta, 
quien adquiriría cada vez mayor influencia al ser nombrado 
secretario del consejo y después consejero delegado (lo era 
cuando yo entré en la editorial). 

Finalmente, Trias i Fargas quedaba al frente de la empresa 
como consejero delegado desde 1968 y daba entrada en ella a 
Joan Guitart, que años después, de la mano del propio Trias, 
formaría parte del Gobierno catalán de Jordi Pujol, primero 
como consejero de Enseñanza y después como consejero de 
Cultura de la Generalitat de Catalunya por Convergència i Unió 
(CiU). Trias i Fargas, al propio tiempo jefe del Servicio de 
Estudios del Banco Urquijo, fue un director arbitrario, con 
una concepción personalista, no siempre profesional, de lo que 
era una editorial y cómo había que dirigirla. Como botón de 
muestra, se contrataron los servicios de especialistas en la 
redacción de una Biblia, pero el trabajo, después de dos o tres 
años y una fuerte inversión, fue suspendido. Para organizar el 
funcionamiento de la empresa en lo que al trabajo se refería 
(ruta del libro, tiempos, plazos, etcétera) contrató los servicios 
de una firma cuyas conclusiones no variaron ni un ápice la 
forma de actuar hasta aquel momento (que, por otra parte, era 
la más normal y lógica, con lo que podrían haberse ahorrado 
el importe del estudio). La única materialización del paso de 
aquella empresa por Labor fue una obsesión por que quedara 
constancia en un recibo de quién enviaba una obra a quién. 
Los recibos firmados por unos y por otros iban y venían cada 
vez que la obra daba un paso más en su ciclo de realización. 
Llegó un momento en que ya no se sabía qué hacer con tanto 
recibo... Un buen día alguien tuvo la brillante idea de olvidarse 
de ellos.

Por lo que a mí respecta, recuerdo a Trias i Fargas, por un 
lado, como el único director que, en mis más de cuarenta años 
de trabajo en el mundo editorial, me impuso una sanción, junto 
con mi compañero de departamento, porque, desde lejos, nos 
había visto hablando y, sin saber si tratábamos de problemas 
del trabajo o del juego del F. C. Barcelona, nos sancionó con 
un día sin sueldo (no sin empleo), aunque, inseguro de la jus-
ticia de su decisión, pidió que no constara en el expediente. El 
problema radicaba en que a quien quería sancionar era a otra 
persona, pero, como no le era fácil por su posición en la em-
presa, la emprendió con nosotros. En la parte positiva, Trias i 
Fargas firmó el contrato para la edición de mi primer libro, el 
Diccionario de tipografía y del libro, con la indicación de que 
se me comunicara que estaba satisfecho de firmar un contrato 
de edición con uno de sus empleados. Estos buenos deseos no 
se compadecieron con el comportamiento posterior, por cuanto, 
dentro de las banderías que existían en la editorial, de los jefes 
de las respectivas secciones unos eran partidarios de publicar 
el libro y otros de rechazarlo. Así, en este tira y afloja, pa-
saron casi tres años, y Trias i Fargas, que se había mostrado 
tan satisfecho de firmar el contrato, permanecía callado. Yo 

no tenía otra solución que esperar y ver, puesto que hubiera 
sido torpe por mi parte rescindir aquel contrato del que Trias i 
Fargas estaba tan orgulloso... al principio. En este rechazo se 
distinguió un personaje apellidado Trullols que había entrado 
recientemente en la editorial para dirigir el departamento de 
contabilidad. Como las inversiones dependían de él, las que 
corresponderían a la edición de mi libro se destinaban sistemá-
ticamente a editar otro. Un día le hice saber personalmente mi 
indignación por lo que estaba haciendo con mi obra, y parece 
que aquello surtió efecto, porque al año siguiente el libro figu-
raba en el plan de ediciones.

Trias i Fargas había traído a la editorial, en calidad de direc-
tor de producción, a una persona que carecía de conocimientos 
técnicos y que lo único que podía alegar a su favor para ocu-
par el puesto era que su padre había tenido una imprenta. Es 
lo cierto que cuando Trias i Fargas lo presentaba a alguien le 
decía que Manuel Estrada era el jefe de producción más caro 
de España... Este hombre tan caro fue mi jefe poco después de 
que Mas i Solench dejase la empresa (1972). Era seco y frío, 
desconfiado, temeroso de que alguien le quitase el puesto. 
Aparte de que no tenía conocimientos profesionales, tampoco 
disfrutaba de cualidades para el mando. Desde el punto de 
vista técnico, le sacó las castañas del fuego quien había desem-
peñado el cargo antes que él, Carlos Oliveras Estragués, que 
era el que realmente conocía y aplicaba la producción editorial 
en Labor. 

En 1974 Trias i Fargas facilitó el pleno desembarco en La-
bor de la Unión Explosivos Río Tinto con el 51 % de las accio-
nes de la empresa (Río Tinto ya era accionista, con el 26,5 %, 
desde 1972, siempre de la mano de Trias i Fargas). A propuesta 
de Trias, la empresa de explosivos nombró director general a 
Francisco Gracia Guillén (consejero en representación de Río 
Tinto desde 1972 y más adelante director general adjunto), 
quien se apoyó técnicamente, entre otros, en Estrada, al que 
finalmente, años después, a principios de los ochenta, dejaría 
expulsar de la empresa durante una de sus ausencias. En junio 
de 1980, Trias i Fargas renunció a sus cargos en la editorial con 
motivo de su nombramiento como consejero de Economía y 
Finanzas en el Gobierno catalán. Falleció en Badalona en 1989 
mientras pronunciaba un mitin.

En 1973, la editorial había absorbido a Barral Editores, 
S. A. (fundada en 1970), al adquirir el 51 % de las acciones. 
Carlos Barral fue nombrado director general adjunto de Labor 
y director de ediciones. Cuando Gracia accedió a la dirección 
general, se produjo un malentendido lamentable que no dejó 
de tener repercusiones notables y enojosas. Un redactor de La 
Vanguardia le hizo una entrevista a Barral y en el texto se des-
lizó una inexactitud: se decía que Barral era el director general 
de la empresa, sin matizaciones. Entre otras cosas, este inci-
dente, que imagino fortuito, marcó las relaciones, esquivas y 
difíciles, entre Barral y Gracia a lo largo de los años (probable-
mente con anterioridad ya existía cierto rechazo mutuo). Barral 
escribió entonces un artículo, «Fin de capítulo», en Cuadernos 
del Norte, de Oviedo, en el que vertía ciertas afirmaciones y 
le aplicaba apelativos por los que Gracia llevó a Barral a los 
tribunales. Aunque la elección de Barral como senador (1982) 
pareció salvarle de las consecuencias de aquel escrito, Gracia 
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recurrió ante el Tribunal Constitucional, en amparo por la de-
negación de la solicitud al Senado (suplicatorio) por parte del 
Tribunal Supremo para juzgar al senador Barral. El 22 de julio 
de 1985 el Tribunal Constitucional declaró nulo el acuerdo del 
Pleno del Senado de 23 de noviembre de 1983 por el que se 
denegó la autorización para procesar al senador Carlos Barral. 
Por lo que yo sé, Barral vivió afectado por este hecho los años 
que le quedaban de vida. Murió el 12 de diciembre de 1989. 
Aquel día conocí la noticia mientras iba en taxi después de 
recoger en la Fundación Germán Sánchez Ruipérez el primer 
ejemplar de la primera edición del Diccionario de bibliología 
y ciencias afines.

Barral cuenta algunas de estas y otras cuestiones en Cuan-
do las horas veloces. En esta obra, en su página 206, Barral 
escribe, refiriéndose a lo que era una tarde típica en Labor, 
cuando ya todo el mundo se había marchado: «Incluso los 
sabios gramáticos —como el señor Duval, el lexicógrafo Mar-
tínez de Sousa y otros menos esclarecidos— o el ingeniero Pa-
lop habían terminado ya sus tareas casi escolares». La primera 
vez que hablé con Barral fue en la editorial, recién ingresado 
él en su alto puesto. Hablamos de nuestros gustos tipográficos: 
él me confesó que detestaba la negrita y la negrita cursiva que 
yo empleaba en los títulos y subtítulos, respectivamente, y yo 
le manifesté mi horror por los títulos y subtítulos compuestos 
en versales y versales cursivas, respectivamente, que empleaba 
él. Tuve oportunidad de charlar con él largo y tendido en 1986, 
cuando los socialistas ya habían ganado por primera vez las 
elecciones generales, un día, en la presentación de un libro de 
un amigo común: Ramón Carnicer (Las Américas peninsula-
res: viaje por Extremadura). Y la última vez que lo vi fue en 
una ocasión en que yo iba en coche calle de Ganduxer arriba 
y él esperaba en un paso de peatones, envuelto en su capa, a 
pasar de una a la otra acera...

Además de Barral, e incluso antes que él, Labor había 
tenido entre sus trabajadores personas de mucha valía, incluso 
de repercusión internacional. Por ejemplo, Pius Font i Quer, 
director del Diccionario de botánica y de Plantas medicinales: 
el Dioscórides renovado; Manuel Sánchez Sarto; el poeta Joan 
Vinyoli; los hermanos Clotas Cierco (Salvador e Higinio, po-
líticos, y Pedro, comercial); Mauricio Wacquez; Joan Manuel 
Gisbert, y entre los colaboradores externos (en mayor o menor 
medida), Josep Comas i Solà, José Camón Aznar, Vicente 
Aleixandre, Andrés Amorós, Jacinto Benavente, José Manuel 
Blecua, Manuel Calvo Hernando, Guillermo Díaz-Plaja, Wen-
ceslao Fernández Flórez, Carlos Castilla del Pino, Camilo José 
Cela, Salvador Dalí, Ignacio Errandonea, Melchor Fernández 
Almagro, Salvador Fernández Ramírez, José Fernando Fil-
gueira Valverde, Vicente García de Diego, Santiago Genovés, 
Daniel Giralt-Miracle, Ricardo Gullón, Miguel de Guzmán, 
Pedro Laín Entralgo, Fernando Lázaro Carreter, José Luis López 
Aranguren, Juan José López Ibor, Ramón Margalef, Ramón 
Menéndez Pidal, José María Millás Vallicrosa, Raúl Morodo, 
Tomás Navarro Tomás, Severo Ochoa, Joan Oró, Eduardo 
Ripoll Perelló, Martí de Riquer, Jordi Sabater Pi, Antonio 
Skármeta, Gonzalo Torrente Ballester, Antonio Tovar, Ángel 
Valbuena Prat, Juan Vilá Valentí, Joaquín Zamacois, Xavier 
Zubiri y otras plumas distinguidas. 

Tanto con Trias i Fargas como con Gracia, la vida en la 
editorial fue difícil. El uno, engolado y lejano; el otro, total-
mente ajeno. Yo creo que a uno y otro la mayor parte de las 
personas que trabajaban en Labor o para ella les tenían miedo 
o prevención (el respeto es otra cosa). Como decía Barral, la 
editorial tenía mucho de fabril, a juzgar por su arquitectura y 
por la vida que arrastraban los que en ella trabajaban. Labor 
había atravesado días mejores, pero esos habían pasado para 
siempre. Lo que se avecinaba era mucho peor.

Francisco Gracia fue un director que ignoró a todo el mundo, 
salvo que las personas estuvieran muy cerca de él y tuvieran 
responsabilidades. Recuerdo que la primera vez (la única, para 
ser exactos) que me llamó a su despacho fue por culpa de una 
modesta publicación interna que yo dirigía en la que los em-
pleados poníamos libremente de manifiesto nuestros proble-
mas y añadíamos las posibles soluciones desde nuestro punto 
de vista. Se hizo en ella mucho hincapié en la irracionalidad de 
los horarios, que obligaban a los trabajadores a permanecer en 
la empresa un montón de horas divididas en dos partes, con lo 
que era imposible, o poco menos, dedicarse a otra cosa, culti-
var una afición, pasear, ir al cine o a otro espectáculo, etcétera. 
Como todas las editoriales, Labor trataba muy bien, desde 
el punto de vista salarial, a los altos cargos (que en muchos 
casos eran los que menos lo merecían), pero los puestos de la 
tropa, que eran los que realizaban el trabajo, se despachaban 
con unos sueldos misérrimos. Y no había manera de cambiar 
la situación. Simplemente, el director se negaba a hablar del 
asunto; a veces, ni con los jefes de departamento. 

Cuando me llamó a su despacho tardó poco en meter la 
revistilla en la conversación. Yo ya sabía que iba a ir por ahí 
(suponer otra cosa no tenía sentido). Me dio a entender muy 
claramente que la revista podía tratar muchos temas y desde 
muchos puntos de vista, pero que no le gustaba que se tratasen 
las reivindicaciones de los trabajadores. Yo le pregunté que si 
lo que me estaba sugiriendo era una revista con poesías a la 
primavera, a lo que respondió que sí.

—Bien. Esa revista no se la haré yo —le dije.
Ahí acabó la entrevista. Yo dejé la dirección de la revistilla 

(la había aceptado con la condición de poder hablar claro) y 
nunca más se me llamó a la dirección.

Empresarialmente, a Gracia le tocó la peor parte. La crisis 
de los años setenta y ochenta aconsejó efectuar un parón en la 
producción, lejos ya de los alegres y no bien meditados tiem-
pos de Trias, en un intento por sacarse de encima los abultados 
almacenamientos que ocupaban toda la planta baja, grandiosa, 
de la empresa, abarrotada de libros. La pertinacia de esa crisis 
obligó a deshacerse de ciertos edificios o locales propiedad de 
la empresa que a estas alturas ya no cumplían los fines para los 
cuales fueron adquiridos. Por lo que supe, los había en Palma 
de Mallorca, Madrid, Bilbao, Buenos Aires y tal vez otros lu-
gares. Fueron cayendo uno tras otro y el patrimonio de Labor 
era cada día más escaso. 

A finales de 1977 la empresa decidió, por un lado, comen-
zar los trabajos editoriales de la Historia de España que había 
dirigido Manuel Tuñón de Lara a partir de una idea de Barral 
que ahora aprovechaba Gracia, trabajo que se encomendó 
al redactor José Balil, y por otro, iniciar los estudios para la 
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redacción de un volumen de suplemento al Diccionario enci-
clopédico Labor, cuya primera edición, en ocho volúmenes, 
dirigida por José Rubert Candau, se había realizado en la su-
cursal de Madrid, a cargo de la cual estaba Javier Lasso de la 
Vega. Después de algunos tumbos a ciegas, la realización del 
volumen suplementario fue encomendada a un equipo editorial 
formado por Armando Duval, Jaume Estruch y yo mismo, 
con un ilustrador y documentalista, Luis Polanco. La tarea era 
inmensa. Empezamos por definir el diccionario, calculamos 
sus contenidos textuales e icónicos, el número de páginas 
idóneo en función de los volúmenes anteriores y una serie más 
de pasos que a quien no sea lexicógrafo ni siquiera se le ocu-
rren. Para empezar, la edición original no era un dechado de 
virtudes y aciertos (en parte, fruto de la época). En la edición 
del volumen suplementario nos impusimos la necesidad de 
corregir los mayores desaciertos cuando ello fuera posible, al 
propio tiempo que tratábamos de mantener calidad y equilibrio 
interno en el nuevo volumen. Creamos un lemario lo más ex-
haustivo posible y lo desdoblamos por campos semánticos, de 
tal manera que en orden alfabético aparecían todas las palabras 
unas a continuación de las otras, pero en el segundo lemario se 
agrupaban las palabras de geografía, medicina, técnica, ciencia, 
etcétera. Se buscó un equipo de colaboradores a los que se les 
pidió exactitud en el cumplimiento de los plazos de entrega de 
los materiales y el compromiso de no copiar lo que al respecto 
dijeran otros diccionarios o enciclopedias. El plazo dado por 
la empresa para la confección del volumen era de un año. 
Después de ajustar los cálculos, el trabajo propiamente dicho 
se puso en marcha. Los originales se corregían de estilo, se 
revisaban, se completaban, iban y venían y en el camino se 
cruzaban con las galeradas y estas con las compaginadas. Todo 
se hacía al mismo tiempo: la redacción, la revisión, la correc-
ción de estilo, la composición, la corrección de galeradas, la 
compaginación, la ilustración, la corrección de compaginadas, 
la comprobación de las remisiones, etcétera. En aquel tráfago 
febril, yo, que había dejado el tabaco dos años antes, volví a 
fumar. Había sido tal la intensidad del trabajo (que, por cierto, 
se terminó un mes antes de lo prometido: se completó en once 
meses), que por una vez, sin que sirviera de precedente, la di-
rección de la empresa reconoció el esfuerzo del equipo director 
(Duval, Estruch y yo) y lo premió con una paga extra. 

La dirección de la editorial consideraba que aquel volu-
men se vendería fácilmente, pues se ofrecería a los que ya po-
seían la obra en ocho volúmenes (la venta a plazos tenía esta 
ventaja: se conservaban las direcciones de los clientes). En 
efecto, así fue. Se vendieron no menos de treinta mil ejem-
plares, y ello permitió dar un respiro a la editorial, mientras 
se seguía trabajando en la Historia de España, de Tuñón de 
Lara. Esta obra, que empezó a venderse de inmediato por el 
sistema del crédito y el regalito de un televisor, una radio, un 
microondas, una bicicleta o cualquier otro artilugio a quien la 
comprase, se convirtió en la estrella de la editorial. Ello hizo 
posible que esta prestase atención a sus líneas tradicionales, 
especialmente a las obras técnicas y científicas, al tiempo 
que seguía vendiendo una obra, la historia, que parecía no 
tener techo. 

En 1986 Unión Explosivos Río Tinto vendió sus acciones a 
una empresa llamada Alianza Holdings, de la que era principal 
accionista Diego Hidalgo Schnur, también accionista mayori-
tario en Alianza Editorial. En 1989 Francisco Gracia Guillén 
presentó su dimisión como director general. Diego Hidalgo 
vendió sus acciones de Alianza a Anaya y las de Editorial La-
bor a una empresa hasta entonces desconocida para nosotros, 
Telepublicaciones. Esta nombró director general a Manuel 
Sanglas i Muchart, antiguo delegado de Labor en Argentina. 
Alfredo Plana i Giner presidía el consejo de administración. La 
editorial había dado un vuelco total en todos los sentidos. Como 
si la azotase un vendaval incontenible, pronto perdió sus señas 
de identidad y se convirtió en una empresa anodina, vulgar y 
sin rumbo. Poco antes de la hecatombre o poco después de ella, 
casi todas las personas de cierto relieve intelectual desaparecie-
ron de la editorial y nunca más se les volvió a ver el pelo. No es 
fácil imaginar la inmensa tristeza que se apoderó de todo, vital 
o amorfo. Ya no eran los mismos los pasillos, los despachos, las 
personas... Lejos quedaban los tiempos de Carlos Barral, Luis 
Izquierdo, Juan del Solar, Joaquín Romaguera, Mauricio Wac-
quez, Salvador e Higinio Clotas, Josep Maria Mas i Solench, 
Joan Vinyoli, Montse Mateu, Alberto Lázaro Tinaut y otros.

El departamento de ediciones (ya fusionadas en una sola 
unidad las Ediciones Generales y las Especiales) desde 1977 
había corrido suerte varia. Con la salida de Mas i Solench 
(1972), Gracia había asumido la dirección de ediciones 
(1974), que posteriormente (a finales de la década de los 
setenta) delegó en Germán Marín a título de subdirector de 
este departamento. Rodeado de calculado misterio, de Marín 
se decía que venía de Chile, pero no se sabía mucho más. Es 
lo cierto que aterrizó un buen día en la editorial, no se sabe 
cómo ni por qué, siendo ya director Francisco Gracia y poco 
después se le encomendó ese puesto. Cuando desapareció de 
la editorial, a principios de los años ochenta (aprovechándose 
para despedirlo una ausencia de Gracia, como antes se había 
hecho con Estrada [cuya salida propició el mismo Marín]), el 
director encomendó sus funciones a Luis Tomás. Este podía 
valer como jefe de producción, pero como subdirector de 
ediciones navegaba en mares procelosos, lo mismo que su 
inmediato antecesor. Hombre conservador hasta extremos 
inconcebibles, le tenía a Gracia algo más que respeto; sin su 
anuencia no daba ni un solo paso si no existía un precedente 
que pudiera aducir. Ante esta situación, Gracia buscó un re-
cambio, que al fin encontró en Jon Kepa Akordagoikoetxea, 
que ya había colaborado como traductor con Labor y con 
Scientific American (una empresa participada por Labor para 
la edición española de la revista estadounidense Scientific 
American). Akorda (como lo llamábamos familiarmente) no 
era, en principio, un editor, pero sí un intelectual. No le costó 
mucho, pues, acomodar sus conocimientos al nuevo escenario 
y dominar el terreno (no sin haber aprendido a esquivar las 
andanadas de su antecesor en el cargo, que seguía como jefe 
de producción). Él dotó de calidad a las ediciones y dirigió la 
sección con verdadera sabiduría. La empresa, entretanto, fue 
trasladada a la calle Aragó. El edificio de la calle de Calàbria 
fue vendido y posteriormente un conjunto de pisos surgió en 
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su solar. Akorda estuvo en Aragó poco tiempo. Salió en cuan-
to pudo y yo volví a encontrármelo no muchos años después, 
en Biblograf, donde gracias a sus buenos oficios trabajé algo 
más de un año, cuando salí de Labor.

El director de Telepublicaciones (al principio no supimos 
con certeza qué era esta empresa, quién estaba detrás de los 
nombres, a quién pertenecía el capital, aunque sí sabíamos 
que muchos de sus miembros directivos, por no decir todos, 
pertenecían al Opus Dei), Alfredo Plana, decidió un día relevar 
a Sanglas de la dirección general y «ascenderlo» a no se sabe 
bien qué en otras esferas, para lo que reunió al personal en la 
sede de la calle Aragó y así hacer más solemne su decisión. Se 
veía claro que de lo que se trataba era de apartar a Sanglas de 
la dirección general. Sin embargo, para asombro de propios 
y extraños, al día siguiente Sanglas seguía siendo el director 
general de Labor porque ya nadie se acordaba de lo dicho el 
día anterior solemnemente por Plana ante todo el personal. Por 
cierto, en el mismo acto había sido nombrado director general 
un directivo opusdeísta directamente ligado a las ventas, pero 
tampoco tomó nunca posesión de su cargo... Entretanto, la 
sección de ediciones, ya sin el director, Akordagoikoetxea, tenía 
un nuevo director en la persona de Josep M. Francàs i Portí, 
miembro del Opus Dei como todos o casi todos los restantes 
(de Plana para abajo). Nos dimos cuenta entonces de que 
Editorial Labor, aquella empresa modélica creada setenta y 
cinco años antes por Pfleger y el doctor Fornés i Vila, estaba 
recorriendo, ya exhausta, desnortada y sin aliento, los últimos 
metros de su recorrido vital. Quien conoció sus mejores años, 
intelectualmente insuperables, y contemplaba ahora el ínfimo 
nivel cultural a que había llegado, no podía evitar un gesto de 
contrariedad, pena y conturbación.

En 1990 se celebraban las bodas de platino (setenta y cinco 
años) de la editorial. Como si nada sucediera, se preparó una 
celebración solemne y ampulosa. Se editó una publicación 
conmemorativa (Barcelona cultural, 1915-1990), por Jaume 
Serrats i Ollé, con un trabajo histórico relativo a la editorial 
por Josep M. Mas i Solench (redactado en catalán, texto que 
yo traduje al español), y el día 9 de mayo de 1990 se celebró 
una cena en el Palacio Real de Pedralbes con asistencia de la 
infanta Elena. Daba la impresión de que allí no sucedía nada 
especial y de que la editorial tenía vida para muchos años, 

pero, lastimosamente, quienes estábamos dentro y vivíamos 
cada día sus achaques sabíamos que allí no había fuelle, que 
los directivos carecían de méritos para ocupar sus puestos 
y que ninguno de ellos, desde ningún punto de vista, estaba 
preparado para desarrollar su función en una editorial con se-
riedad y garantías. No basta nombrar a un director de ediciones 
para que este sea un buen director de ediciones. Los errores, 
los atrevimientos, la falta de conocimientos y de prudencia..., 
todo nos decía que en su estado actual Editorial Labor no era 
viable.

En su imparable movimiento de involución, la editorial 
fue trasladada a su penúltima sede (la última, una ignorada 
calle de Cerdanyola del Vallès), en la calle Escoles Pies, cer-
ca del paseo de la Bonanova, donde estaba instalada la cúpula 
del Planetárium. Allí se llevaría a cabo el último simulacro de 
vida normal de una editorial que estaba herida de muerte y que 
lo sabía, lo que aumentaba, si cabe, su tragedia. Cuantos más 
personajes del Opus se acumulaban entre aquellas paredes (y 
no eran pocos), más débil se sentía la empresa. En una última 
escaramuza cuyo significado y causa desconocíamos, Manuel 
Sanglas y Luis Tomás fueron relevados de sus cargos y el pri-
mero salió de la editorial de la noche a la mañana.

Finalmente, los días 22 y 23 de diciembre de 1993 los pro-
fesores José Antonio Pérez Bouza, Miguel Casas Gómez y yo 
mismo en representación de Labor presidimos una mesa redon-
da titulada «María Moliner a la luz de la lexicología y lexico-
grafía modernas» durante el X Congreso de lenguajes naturales 
y lenguajes formales, celebrado en Reus (Tarragona). Cuando 
volví a la editorial me comunicaron que ya no pertenecía a la 
empresa. Conmigo se iban a la calle algunas personas más para 
las cuales se generaba un tremendo problema: hallar un trabajo 
hasta que les llegara el momento de la jubilación, para algunos 
de los cuales faltaba mucho todavía. La empresa aún siguió 
tratando de mostrar que podía ser dirigida por una tripulación 
que no sabía qué era el palo de mesana. El 1 de agosto de 1994 
hizo suspensión de pagos. En 1996 quebró y cerró. 

Desaparecía así, ochenta y un años después de su fundación, 
una de las mejores editoriales que ha tenido el país en toda su 
historia. No mereció morir, porque Editorial Labor, bien condu-
cida, con mano sabia y firme, podría haber durado muchísimos 
más años para bien y gloria de la cultura española.

http://tremedica.org/panacea.html



