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El 6rgano sexual de la capa V de la corteza cerebral
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Entre las maravillas técnicas que transformaron el mundo durante los afios ochenta, probablemente ninguna cambid nuestra
vida cotidiana tanto como los ordenadores personales. Si durante décadas el dominio de las teclas habia sido patrimonio
casi exclusivo de secretarias y mecanografas, de la noche a la mafiana una variopinta legion de profesionales se vio en la
obligacion de familiarizarse con el teclado.

Cuando lleg6 el primer ordenador a mi laboratorio, comencé a dar forma con ¢l a mi tesis doctoral. Al principio escribia
s6lo con los dedos indices y mirando al teclado. Con veinte sesiones de adiestramiento en una academia de mecanografia,
consegui pulsar cada tecla con su dedo y sin mirar al teclado, e incluso ganar cierta velocidad, pero no adquiri seguridad.
A causa de ello, por mis textos de entonces merodeaban las equivocaciones y los pequefios errores tipograficos, a los que
algunos, con cierta benevolencia, han terminado llamando errores por falta de punteria.

Logré terminar mi tesis y llegd el momento de defenderla en publico. Tras resumir oralmente el trabajo, pasé a debatirlo
con los miembros del tribunal. Y entre sus montones de preguntas pertinentes y sesudas, hubo una que me desconcerté. Un
profesor que me habia dado clase afios atrds y al que siempre habia tenido por cientifico serio y por persona respetable y
respetada, con voz sosegada me lanzo:

—¢Podria aclararnos cual es el drgano sexual de la capa V de la corteza cerebral?

Supongo que no pude ocultar mi cara de sorpresa y, como si no creyera lo que habia oido, le contesté:

—Perdoneme, pero no entiendo lo que quiere decir.

Y é€l, sin inmutarse, persevero:

—Si, me gustaria que nos explicara lo que conoce sobre el 6rgano sexual de la capa V de la corteza cerebral auditiva.

No supe qué decir o hacer. Mi tesis trataba de las proyecciones del tubérculo cuadrigémino posterior, el principal nucleo
auditivo del mesencéfalo, pero apenas guardaba relacion la corteza cerebral. Queria pensar que se trataba de un malenten-
dido, mas algo en la serenidad y la obstinacion del profesor me indicaba que no. Y, sumido en la perplejidad, sélo acerté a
decir:

—Lo siento, no sé a que se refiere.

—Haga usted al favor de abrir la memoria de su tesis por la pagina 24. ;Le importaria leer en voz alta el segundo parrafo?

La pagina en cuestion pertenecia al capitulo de «Introduccién» y describia cada una de las capas de neuronas de las areas
corticales auditivas. Sin plantearme siquiera la posibilidad de desobedecer, empecé a leer en alto:

—La capa V es la mas gruesa de toda la corteza, y con sus 270 um...

Me quedé callado de golpe. Y el profesor insistio.

—Siga, siga usted. Lea la frase completa.

— La capa V es la mas gruesa de toda la corteza, y con sus 270 um supene el 22% del espesor total.

Aun me ruborizo al recordar el sonrojo que la exposicion publica de aquel error tipografico me produjo. No obstante,
mi vergilienza se mitiga cuando admito que aquel bochorno me dej6 una secuela bondadosa: desde entonces procuro ser mas
indulgente con la falta de punteria.
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