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Terminologia cazurra:

Maria Barbero*

A los oculistas espafioles siempre les he tenido un respeto
rayano en la reverencia. Y no porque dominen en mayor o
menor medida los entresijos de su profesion, sino por pura
admiracion linguiistica: tengo para mi que un oftalmologo es
uno de los pocos especialistas capaces de banalizar tanto la
jerga médica que, por mera simplificacion pedestre, consigue
elevarla a unos niveles de sutileza, pureza y abstrusion tales
que el resultado es una jerigonza tan ininteligible, concisa y
apabullante como los escritos conceptistas de Gracian.

Empecé joven con mi introduccion al esoterismo oftalmo-
l6gico. En mi nifiez (bendita época en la que las mamas no
dejaban solos a los nifios en casa delante de la tele y habia que
acompahar en comandita al hermano burriciego al médico) fui
testigo de la sorprendente declaracion inicial del primer oculis-
ta de la Seguridad Social en cuya consulta aterrizd nuestra uni-
dad familiar, encabezada por mi temerosa y reverente madre.
Después de hacer que mi hermano mayor se sentara ante un
cartelon lleno de letras, de las cuales no pudo reconocer ningu-
na hasta que no le pusieron sobre la nariz un aparato cuasi or-
topédico parecido al que varios decenios después le colocarian
a Schwarzenegger en El sexto dia para clonarlo, el oculista de
guardia empez0 a escribir guarismos en un papel con membre-
te y acabd volviéndose a mi madre y pronunciando la dolorosa
sentencia: «Su hijo es que necesita gafas para ver».

Aquello de las gafas para ver me abrid la mente a una
nueva dimension de la estilistica, y la expresion (linguistica-
mente obsesivos que somos algunos) me martilled el cerebro
toda la tarde. Recuerdo la duda linguiistica que me atenazaba
aquella noche al irme a la cama, y la cara de impaciencia de
mi madre, conmovida hasta el tuétano por la miopia de su
primogénito, cuando le pregunté si «gafas para ver» no era
un pleonasmo, un retruécano o una figura literaria del mismo
corte que aquella otra (también oftalmoldgica, por cierto) de
«de los sus ojos tan fuertemente llorando».

— Quiere decir que son gafas para ver, no para leer.

— ¢Entonces para leer no las necesita?

— Claro que las necesita. Las necesita para todo.

— ¢(Entonces por qué no ha dicho el oculista s6lo que
Antonio necesita gafas?

— Porque asf es como hablan los médicos.

Durante los ahos inmediatamente posteriores tuve la
oportunidad de familiarizarme con otros términos con que
los oftalmdlogos nos regalan a los profanos. Aunque las
gafas para cerca de mi hermana y mi ojo vago me hicieron
pensar que el lenguaje puramente oftalmoldgico era burdo y
grosero, al comenzar la época de las lentillas empecé a ba-
rruntar que en realidad existia una jerga superior, un lenguaje

El pijiritati

para iniciados que los médicos de la vista, efectivamente, no
querian compartir con el pueblo llano. El dia que, con gran
valentia, me atrevi a pronunciar «lentes de contacto hidrofi-
las» ante un oculista, que ignord6 mi apunte y me replicd que
no me recomendaba las lentillas blandas, comprendi que me
habfa atrevido a usar un latin que so6lo estaba reservado a los
eclesiasticos.

Con todo, sali pronto de mi patria y el destino me tuvo
circulando por paises en los que olvidé el asunto, puesto que,
curiosamente, las palabras empleadas por el gremio oftalmo-
logico germéanico para apabullar eran tan elevadas y latinas
que un nedfito hispanohablante no tenfa demasiadas dificul-
tades para entenderlas.

Llegué a pensar, eso si, que conceptos como «Aniso-
metropie» o «Amblyopie» habfan sido inventados por los
alemanes, porque en mis quince anos de ojo vago y tl es que
por un ojo ves peor que por el otro jamas habia oido nada
parecido en espanol.

No habia vuelto a tener experiencias oftalmologicas
en Espana hasta que un dia de gracia del ano 2003 decidi
someterme a una operacion de correccion visual usando la
técnica Lasik. Bendito el dia, que fue un auténtico curso de
inmersion en terminologia oftalmoldgica y médica simplifi-
cada para legos.

Tras el reconocimiento y los papeleos de dias previos lle-
gué a la clinica con la intencion de librarme de una vez por
todas de mis muchas dioptrias y de las lentes de contacto (al-
tamente hidrofilas, pese a los consejos de los oculistas) que me
acompahaban desde hacia muchos afnos. Los dfas anteriores,
de la mano de mi compulsiva obsesion profesional por recoger
palabras técnicas, habia intentado extraer de los médicos y las
auxiliares algunas briznas de terminologia 0til, pero ellas (las
auxiliares) se habian resistido con ufas y dientes metaforicos a
ir mas alla del sentird un soplo de aire, pero no se asuste (sic),
del esta prueba es para ver como estd el ojo por dentro (méas
sic) o del con esto medimos el grosor del ojo (también sic)
como sorprendidas respuestas a mis, al parecer, impertinentes
preguntas sobre la finalidad de los exdmenes.

Ellos (los médicos) acompaharon con sonrisas displicen-
tes sus réplicas a mis cuestiones sobre el proceso y la técnica
de la operacion. Consegui que pronunciaran la palabra «in-
cision», pero no dejaron de repetirme todo el tiempo que la
intervencion era muy simple, muy breve e indolora, como si
pensaran que yo buscaba tranquilidad. Cuando les dije que lo
que buscaba era terminologfa, me miraron incrédulamente.

Llegado el momento de la operacidn, tuve la mala suerte
de que me pasara de todo, pero ni aun ahi consegui horadar
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la capa de mutismo terminoldgico de mis interlocutores. El
médico se refirid al desmayo que sufri en medio de la inter-
vencion como a un ataque, y s0lo mi insistencia al respecto
lo animo a colocarle el atributo «epiléptico». Ante mi cara
de asombro, procedid a quitarle importancia, y el Sefior me
castigo el gesto de sorpresa, porque me quedé sin termino-
logia por siempre jamas: las convulsiones, la tensidn arterial
de 60/40 y las 30 pulsaciones por minuto se convirtieron en
un mareo, los problemas con el colgajo quedaron reducidos a
una lentilla que se ha movido, e incluso al llegar la fotofobia
extrema y las complicaciones posteriores me castigaron con
se le han secado los ojos, con tal de no emplear terminologia
médica ante mis profanas orejas. Durante la correspondiente
consulta, ante la obvia dificultad del médico para explicarme
que tenia heridas en las corneas, le pregunté si se referfa a una
queratoconjuntivitis seca. Se sorprendio.

— Pues si, asi lo llamamos.

Segui preguntando, aprovechando que lo habia pillado
con la guardia baja:

— (Y fue un sincope vasovagal lo que me dio durante la
intervencion?

Sonrid y me di cuenta instantineamente de que no me iba
a dejar meterme hasta ese punto en su dialecto.

— Asi es como hablamos los médicos. Pero no le dé mayor
importancia. Simplemente, digamos que le dio un mareo.

Un par de dias después hablaba yo con mi hermana (feliz-
mente intervenida con Lasik hace cinco anos).

— (Y qué es lo que te pasd cuando te operaste?

— Un sinco... Bueno, un... Esto... Me dio un pijiritati.

— Ah, ya.

Me entendi6 perfectamente, y en ese momento me di
cuenta de que yo habia alcanzado, sin proponérmelo, el mis-
mo nivel de perogrullismo terminoldgico que mis oculistas.
Sin necesidad de refinamientos de vocabulario, sin concision
médica y sin latinajos.

Aun estoy rumiando la experiencia 1éxica. Tantos ahos de
recopilacion terminoldgica compulsiva para llegar a esto: sin
decir nada, lo expliqué todo. He empezado a pensar que a
ver si van a tener razon los médicos con lo del tabii termino-
l6gico. Aparte de que se siente uno muy listo pensando que
guarda la baza de un palabro raro en el bolsillo, igual es cierto
que la terminologia s6lo nos hace tilin a unos pocos y pro-
bablemente casi todo el mundo sea mas feliz pensando que
necesita gafas para ver que sabiendo que sufre de cualquier
defecto visual de nombre estrafalario que hay que buscar en
la enciclopedia o en el Google.
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