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Ambulatorizar
Bertha Gutiérrez Rodilla

Era digna de verse la cara que puso el otro día mi abuelita cuando el médico le dijo que era necesario
ambulatorizarla. Ella lo primero que pensó es que iban a llamar a una ambulancia para llevársela a algún
hospital, y no se cansaba de preguntar la razón de que la fueran a ingresar. El médico respondía que, por el
contrario, como la hospitalización de los pacientes geriátricos resulta extremadamente costosa, hay que
ambulatorizar su asistencia. Y mi abuela me miraba pálida y perpleja, esperando que yo le diera alguna explicación.
Pero ¿cómo contarle que, gracias al inglés, tenemos la posibilidad de formar infinidad de verbos simplemente
añadiéndole a cualquier palabra que se nos ponga por delante el sufijo -izar? No lo hubiera entendido. Por
mucho que cada noche se aplique un medicamento aerosolizado, para ella los verbos serán siempre del tipo
amar, reír, bailar, cantar, coser, mirar, ver, dormir, saber...; es decir, mucho más simples, en su fondo y en su forma.

Días después, cuando la estaban ambulatorizando en un centro de día que está cerca de casa, mientras yo
leía en una revista médica lo bueno y lo malo que se deriva de haploidizar las células somáticas en reproducción
asistida, una enfermera trataba de ponerle una inyección. Y como tenía serias dificultades para encontrarle una
vena donde hacerlo, el médico, que observaba la escena, concluyó que los brazos de mi abuela se habían
rigidizado. Eso sí que a mi abuela le pareció mal, como si fuera un insulto. ¿Cómo explicarle ahora que, además
de lo del sufijo -izar del día anterior, el inglés nos ha hecho adquirir la costumbre de querer simplificarlo todo,
acortarlo todo, buscar expresiones y palabras cortas y, por eso, tenemos una enfermedad parecida, pero
distinta, a la del rey Midas de convertir en verbo todo lo que tocamos? ¿Cómo convencerla de que ella misma,
en sus largas noches de insomnio, podría divertirse a placer inventando nuevos verbos: calcetizar (hacer
calceta), puntizar (hacer punto), partidizar (jugar la partida), revistizar (leer una revista)...?

Me costó bastante hacer que entrara en razón y que bendijera conmigo la generosa lengua inglesa que nos
ha dado la posibilidad de crear verbos tan  fácilmente y nos ha inducido a simplificar tanto nuestro alambicado
estilo cervantino. Lo que no le conté es que nuestro fervor ha llegado a tal punto que inventamos verbos de
esta manera, no solo para aquellas acciones para las que no disponíamos de uno, sino también para aquellas
otras en las que sí contábamos con él, como ocurre con señalar y señalizar, por ejemplo. O con inocular e
inoculizar, que es lo que se empeña cada mañana en hacerle la enfermera a mi abuelita. Pero, eso sí, en este caso
sin participación del inglés, pues curiosamente, en lo que nos dejamos la piel es en formar verbos más largos
y complicados que los ya existentes.

Por eso, como mi abuela no estaba avisada, cuando al día siguiente el médico comprobó que sus brazos
seguían rigidizados y decidió que le iba a pautizar unas pastillas (¡ojo! porque el verbo con el que compite,
pautar, también es de trujamán de guardia), mi abuela, que a su edad es un poquito dura de oído, pero conserva
su mal genio de siempre, le contestó enseguida que qué se había pensado, que ella estaba bautizada desde que
nació y que ésa era la última vez que la veían por allí.
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